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Sed en el corazón de Chile: la agonía del campo maulino

La Región del Maule, históricamente reconocida como el granero y

la viña de Chile, enfrenta hoy un desafío que amenaza con des-

moronar su identidad productiva y social: la crisis hídrica. Lo que

hace años se describía como una "sequía pasajera" ha mutado en un

fenómeno estructural que golpea con especial crueldad a quienes

sostienen la soberanía alimentaria del país: los pequeños campesi-

nos y la agricultura familiar campesina.

El panorama en nuestras comunas rurales es desolador. Mientras

los grandes embalses muestran niveles críticos, la verdadera trage-

dia ocurre a ras de suelo. Para un pequeño agricultor de Longaví,

San Clemente o Cauquenes, la falta de agua no es una estadística

macroeconómica; es la pérdida total de su siembra, la muerte de su

ganado y el fin de un modo de vida que ha pasado de generación en

generación. El riego, motor vital de nuestra tierra, se ha vuelto un

lujo inaccesible.

La crisis no afecta a todos por igual. Mientras la gran industria ex-

portadora posee tecnologías de punta para la captación y eficiencia,

el pequeño campesino depende de canales que hoy arrastran más

sedimento que vida. Esta brecha tecnológica y financiera está pro-

vocando un éxodo rural silencioso. Jóvenes que ven cómo el campo se

seca deciden emigrar a las ciudades, dejando tras de sí tierras baldías

y una población envejecida. Sin agua no hay futuro, y sin campesinos,

el Maule pierde su alma.
No basta con decretar zonas de catástrofe o entregar bonos de

emergencia que actúan como paliativos temporales. Se requiere una

reingeniería profunda de nuestra gestión hídrica:

Inversión en infraestructura: Es urgente acelerar la construcción de

microembalses y tecnificar el riego a pequeña escala.

Protección de cuencas: Debemos priorizar el consumo humano y el

riego de subsistencia por sobre intereses comerciales expansivos.

Cultura del agua: El cambio climático no es una amenaza futura, es

nuestra realidad presente.

El Maule no puede seguir esperando la lluvia como única solución. La

gestión del agua debe ser una política de Estado que proteja primero

a los más vulnerables. Si permitimos que el pequeño campesino su-

cumba ante la sed, estaremos hipotecando no solo nuestra economía,

sino nuestra propia historia. Es hora de actuar con la fuerza de nues-

tra gente, antes de que la tierra termine de agrietarse por completo.

Evocación de Salamanca

JUAN ANTONIO MASSONE

Para quien poco ha viajado fuera de Chile -- es

mi caso -- y, habiendo tenido antes la oportuni-

dad de leer a señeros escritores y apreciado la

obra de artistas hispanos, recibir dos invita-

ciones para visitar la ciudad es un galardón

impensado. Una provino de la embajada de
nuestro país, que me alentaba a participar en

la cátedra Chile dando algunas clases en la
famosa universidad; la otra tuvo origen en el

ayuntamiento salmantino con ocasión de cele-
brarse un encuentro internacional de escrito-

res iberoamericanos.

De la tal experiencia, dos nombres guardaron

resonancia de gratitud y afecto en mí: Stefanie

Butendieck y Alfredo Pérez Alencart.

Como muchos, había escuchado y repetido
la célebre sentencia: "Lo que natura no da,

Salamanca no lo otorga". O sea, si la natura-

leza niega una cualidad importante a alguien,

la universidad no puede compensarle dicha
carencia. Tal aseveración se cumple sin posibi-
lidad de ser contradicha.

El casco histórico de la ciudad corresponde a
largos siglos de sólida prestancia. Tiene aire

secular de barrio y ademán laberíntico. Las fa-

chadas de sus edificios principales se asientan

sobre piedra. En la distribución urbana de la
zona más vetusta se alzan dos catedrales-las

edificaciones más altas de la ciudad -- , las

facultades universitarias de la Pontificia y la de

Salamanca, además de la Casa de las conchas,
la Plaza mayor y el Colegio arzobispal.

Recorrer la estrechez de sus calles es compro-

bar un tiempo perdurable. Rumores medievales

y agitaciones renacentistas parecen marchar
de consuno. La escultura de Fray Luis de León

(1527-1591), afamado poeta, religioso agustino,
traductor y docente de excelencia se mantiene

vigilante ante el frontis del edificio más antiguo
de la Universidad de Salamanca.
Entre los vericuetos de las construcciones, la

gente camina animada de afanes, aunque sin la
alocada prisa de otras urbes. La juventud convi-

ve con un sólido pasado. Es un hecho: la arqui-
tectura y el diseño urbano infunden un ritmo en

los hábitos de las personas. La riqueza exuberan-

te de figuras y formas que solemniza el exterior

de la sede universitaria original contrasta con la

severa austeridad del frontis de la casa rectoral,

situada en uno de sus costados.

Apenas se ingresa al domicilio que habitara,

durante catorce años, don Miguel de Unamuno
(1864-1936), se enfrenta una escala que lleva

hasta el piso de los ámbitos hogareños. El senci-

llo mobiliario se acompaña de algunos retratos y

moderados objetos, los que, según dijera la guía,
tuvieron cita en las páginas de Niebla, novela

publicada en 1914, a la que el autor motejó de
nivola.

No lejos de allí fluye el río Tormes, cuyas aguas

se aprecian más cerca desde el puente romano

que une ambas riberas. No es menos grato visitar

el jardín de Calixto y Melibea.
Pensadores, científicos y literatos salmantinos

parecen reanudar, cada día, su coloquio con las

edades y las inquietudes de un presente fugitivo.

DESDE MI RINCÓN

Cuaresma
JUAN VÉLIZ DÍAZ

Ayer miércoles, la Iglesia Católica
dio inicio a un período litúrgico que
se conoce como Cuaresma, y que
se da comienzo con el tradicional
Miércoles de Ceniza, para culminar
con el Domingo de Resurrección.
Y este período de Cuaresma, debe
llamarnos a reflexión, ya que al
haber recibido un poco de ceniza en
nuestra frente, se nos hizo recordar

que fuimos hechos de polvo y que
al morir, volveremos a ser polvo.
Se nos señala que de la vida actual,
pasaremos a la muerte.
Pero lo principal, es que recordemos
que de la muerte surge la vida: "Si el
grano de trigo no muere, no da fru-
to" (Jn.12, 24). A través de ese signo
(la ceniza), Dios quiere que seamos
capaces de renovar nuestras vidas.
Que a través de esa ceniza, logremos
tener como un fertilizante que nos
ayude a crecer como personas.
El único problema es que estamos
tan ocupados en nosotros mis-
mos, en buscar nuestro bienestar
material, en comprar todos aquellos
adelantos modernos que nos darán
un mayor confort en nuestro hogar,
que nos hemos olvidado de nuestro
origen y de nuestra meta final.
Nos hemos olvidado que la vida
es mucho más hermosa cuando
se vive con amor, que aferrada a

posesiones e ideas inflexibles. Que
la vida es más alegre cuando se
pide y se otorga perdón, en vez de
estar predispuesto a golpear y herir
a los demás, muchas veces en forma
injusta.
Hemos dejado de lado la ternura,
para alzar los puños en medio de
odio y violencia. Hemos olvidado
la alegría, marcados por nuestros
pecados y fracasos.
En una palabra, nos hemos olvida-
do de vivir, porque hemos olvidado
nuestro origen. Somos polvo y en
polvo nos convertiremos. Nos falta
humildad, nos falta esperanza, nos
falta alegría, pero, fundamental-
mente, nos falta amor.
Por eso, esta Cuaresma, nos debe
llamar a reflexionar: ¿ Qué somos?,
¿somos felices?, ¿mi vida tiene
sentido?, ¿cuál es mi relación con
Dios?
Tal vez, una vez que hayamos
sido capaces de responder estas y
otras preguntas que nos hagamos,

podremos pasar de una vida egoísta
y estéril, a una existencia plena,
fecunda y abierta a los demás.
Ojalá seamos capaces de descubrir
debajo de la ceniza de nuestra vida,
el fuego que haga brotar la llama de
la vida nueva, con amor, en nuestro
corazón.
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