
“Le pedimos ayuda a la
asistente social para que nos

dijera qué mejorar. Pero
tampoco nos escuchaba. En las
instituciones nos miraban como
pobres, ellos buscan gente con

plata para entregarle a los
niños”. 

“Señora Yesenia, no salga a ningún lado.
Le tenemos que ir a dar una noticia”.

La frase la escuchó por teléfono. El viernes 23 de enero, cerca de
las ocho de la noche, Yesenia Ross, de 38 años, se encontraba en la
pieza que arrienda, en la comuna de Paine, cuando recibió la llama-
da. Era una asistente social de la Casa Nacional, una residencia ubi-
cada en Ñuñoa y administrada por el Servicio Nacional de Protec-
ción Especializada a la Niñez y Adolescencia (ex Mejor Niñez). Allí,
por orden del Juzgado de Familia de Buin, vivían dos de sus hijos:
Brayan, de 3 años y 8 meses, y M., de 2 años y 5 meses.

Al finalizar la llamada, la madre cumplió lo solicitado y esperó. En
un principio, cuenta que no entendía bien la situación, ya que no le
dieron ningún detalle de lo ocurrido ni le informaron cuál de sus
hijos era el afectado.

—Me puse muy nerviosa, sentí un dolor en la guata. Pensé: “Algo
malo pasó” —relata Yesenia Ross.

Después de una hora de espera e incertidumbre, dos trabajadores
de la residencia golpearon la puerta de su casa.

—Me dijeron: “Es el Brayan… hicimos todo lo posible”. Les pre-
gunté por qué habían hecho todo lo posible, y me respondieron:
“Brayan falleció”. Ahí sentí que se me movió toda la cabeza y me puse
a llorar.

Minutos más tarde, Yesenia fue trasladada a la residencia. En el
camino, aún en estado de shock, se preguntaba qué había sucedido.
Luego, al llegar a la Casa Nacional, la madre asegura que no le permi-
tieron ver el cuerpo de su hijo. Tampoco le explicaron en qué cir-
cunstancias había muerto.

—No pensaron en el daño que estaban haciendo. En ese momento,
le pregunté a la asistente social si le habían contado al papá de Bra-
yan, pero todavía no lo llamaban…

A Yesenia Ross le cuesta encontrar las palabras para recordar ese
día. El dolor que siente no le permite hilar bien sus ideas. A su lado,
Cristián Abdala, de 43 años, observa fijamente a la madre de sus
hijos. La escucha e intenta ayudarla a completar sus frases. Solo
aparta la mirada cuando recuerda a Brayan. No quiere que lo vean
llorar.

—Son unos canallas. ¿Cómo no dejaron a la mamá ver a nuestro
hijo? Eso supera todo. Lo que siento ahora es rabia y odio —comenta
Cristián Abdala.

Al día siguiente de recibir la noticia, los padres de Brayan aseguran
que seguían sin saber cómo había fallecido su hijo. Cristián cuenta
que, tras insistir, la explicación llegó en una sola frase: “El niño se
cayó a la piscina y se ahogó”.

Yesenia Ross y Cristián Abdala tienen una historia de vida similar:
ambos están diagnosticados con discapacidad cognitiva; cuando
eran niños fueron abandonados por sus respectivas familias y sus

infancias transcurrieron en distintos hogares del antiguo Servi-
cio Nacional de Menores (Sename).

Tras egresar del sistema de protección, la pareja se conoció e
inició una relación amorosa. Sin embargo, sus vidas siguieron li-
gadas a los tribunales de familia, esta vez por sus roles como pa-
dres de C., su primera hija. En 2015, cuando la niña tenía 2 años, la
Oficina de Protección de Derechos de la Infancia (OPD) de la
Municipalidad de Buin realizó una denuncia por vulneración de
derechos, al no contar con “condiciones de habitabilidad necesa-
rias para su óptimo desarrollo”.

Según un informe de la institución, al que tuvo acceso Sábado,
Yesenia y Cristian arrendaban una pieza —por 60 mil pesos men-
suales—, al interior de una casa donde también vivían otras dos
familias con niños, en la comuna de Buin. Allí, en una habitación
de 4x4 metros, la pareja y su hija dormían en una cama de dos
plazas. En esa época, Yesenia no tenía empleo y estaba nivelando
su educación escolar. Cristián, por su parte, realizaba trabajos
esporádicos y su único ingreso fijo era una pensión de invalidez
de 90 mil pesos.

A pesar de los problemas económicos, Yesenia y Cristián man-
tenían una actitud responsable en los cuidados de C., según el
informe de la OPD de Buin. “En la entrevista realizada a los pa-
dres, ambos refieren que la niña tiene sus controles al día. Ade-
más, mantienen en orden todos los documentos propios de visi-
tas al consultorio, junto con tener claridad respecto de las fechas
de los controles de salud. No obstante, las condiciones de habita-
bilidad en las cuales vive la familia no son adecuadas”.

“Sobre la habitación en la que vive la familia, se mantiene un
cierto orden. Pero la estrechez del espacio hace que las condicio-
nes en las cuales se desarrolla la niña no sean óptimas en cuanto a
higiene. Sobre esta situación, los padres señalan que sí han inten-
tado incorporar ciertos hábitos que permitan mejorar las condi-
ciones en las cuales C. vive, por ejemplo, la limpieza de los utensi-
lios de cocina, así como el lavado de la ropa”, detalla parte del
documento.

Entre las sugerencias realizadas por la OPD de Buin, se solicitó
que Yesenia y Cristián ingresaran a un Taller de Habilidades Pa-
rentales en la municipalidad y que accedieran a un trabajo esta-
ble. También se pidió investigar el núcleo familiar, para “evaluar
el traspaso del cuidado personal provisorio de C. a otra figura que
pueda hacerse cargo de sus necesidades y cuidados básicos”. Pero
la pareja no logró mejorar sus condiciones habitacionales ni labo-
rales; por lo tanto, perdieron el cuidado personal de su hija. Una
mujer cercana a la familia terminó asumiendo la tuición de la
niña.

Pero la batalla con el Juzgado de Familia no terminó. Años más
tarde, Yesenia y Cristián volverían a ser denunciados. El afectado
sería su segundo hijo: Brayan.

El pasado 23 de enero, en la residencia Casa Nacional —administrada por
el Servicio Nacional de Protección Especializada a la Niñez y
Adolescencia—, Brayan, de 3 años, falleció tras ahogarse en una piscina.
Su historia de cómo llegó a los servicios de protección no es muy distinta a
la de otros niños. Sábado entrevistó a los padres de Brayan, quienes
aseguran que perdieron la tuición por su situación de pobreza y por tener
discapacidad cognitiva. “Yo quiero que se haga justicia por mi hijo y por
todas esas mamás a las que les quitaron a sus hijos y que murieron en
manos de ellos”, dice la madre. POR MATÍAS SÁNCHEZ JIMÉNEZ

BRAYAN:

Un niño muerto
bajo la protección del Estado

“Era un niño alegre,
juguetón y súper
cariñoso”, describe
su madre. 
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Brayan nació en la madrugada de un jueves 12 de mayo de
2022. Pesó 2,77 kilogramos y midió 49 centímetros. En ese tiem-
po, Yesenia y Cristián se habían trasladado de la comuna de Buin
a Paine, donde arrendaban una pieza en condiciones similares.

—El Brayan era un niño alegre, juguetón y cariñoso, se daba
con todos. Pero era más apegado al Cristián —dice su madre.

A comienzos de julio de 2023, cuando Brayan tenía un año
de edad, Yesenia y Cristián fueron denunciados por vulnera-
ción de derechos. El Centro de Salud Familiar (Cesfam) de Pai-
ne solicitó una medida de protección, ya que el niño había sido
trasladado en ambulancia a urgencias por un síndrome bron-
quial obstructivo agudo y otitis media. Además, se denunció
que la madre no asistió con Brayan, en mayo de ese año, a vacu-
narlo contra la influenza.

—Fue un malentendido. En el Cesfam me acusaron de que Bra-
yan no tenía sus controles al día y miles de cosas más. Falté a un
control de su vacuna y fue porque ese día estaba lloviendo. Donde
vivo es pura tierra, entonces estaba lleno de pozas de agua y no
pude salir. Lo hice para cuidarme y cuidar al Brayan —explica
Yesenia Ross.

Al momento de recibir la denuncia, Yesenia estaba a semanas
de dar a luz a su tercer hijo: M. Tras la solicitud del Cesfam, el
Juzgado de Familia de Buin ordenó que la OPD de Paine realizara
un informe y una visita a la pieza que arrendaba la pareja. Según
el documento, “en el ámbito de salud existen inasistencias de
Brayan a controles, las cuales son justificadas por los padres en la
entrevista. Se debe trabajar con ellos y reforzar la asistencia a los
controles para el monitoreo de Brayan”.

“En cuanto al ámbito habitacional, la pieza observada tiene las
condiciones de infraestructura acordes para que el niño resida. Al
momento de la visita se encontraba limpia y ordenada. Se visuali-
za a Brayan con un vínculo con ambos padres y ropa adecuada al
clima. Las áreas que se deben compartir con otros arrendatarios
se encuentran limpias (cocina). El baño es exclusivo del grupo
familiar, el cual se visualiza en buenas condiciones”, detalla el
informe, al que tuvo acceso Sábado.

Con los resultados de la visita, los padres de Brayan fueron
citados a una audiencia en el Juzgado de Familia. Ambos asegu-
ran que fueron ignorados cuando intentaron explicarle a la ma-
gistrada lo sucedido con el niño.

—No nos escucharon, se hicieron los sordos. Intenté decirles lo
que pasó, pero no quisieron. Solo nos dijeron que Cristián y yo no
estábamos capacitados para hacernos cargo de nuestro hijo, por
la pobreza en la que vivimos. Me sentí discriminada porque con el
Cristián arrendábamos una pieza, pero yo no iba a andar con el
niño en la calle —dice Yesenia Ross.

—Varias veces le pedimos ayuda a la asistente social para que
nos dijera qué mejorar. Pero tampoco nos escuchaba, siempre
había problemas. En las instituciones nos miraban como perso-
nas pobres, ellos buscan gente con plata para entregarle a los ni-
ños. Todo es plata con ellos —agrega Cristián Abdala.

En medio del proceso, Yesenia dio a luz a su tercer hijo, quien
quedó hospitalizado por complicaciones durante el parto. Cris-
tián, por su parte, fue citado al Juzgado de Familia de Buin, para
informarle que comenzarían a buscar una familia externa que
asumiera el cuidado de los niños.

—Estábamos cumpliendo las cosas que nos pedían. Vimos un
jardín infantil, intentamos cambiarnos de casa, pero no recibían
matrimonios con hijos porque decían que eran muy llorones. Hi-
cimos todo lo posible, nosotros dejábamos de comer por el niño.
Siempre preocupados de que no le faltara nada, ropita o zapati-
llas —comenta Cristián Abdala.

El 24 de agosto de 2023, casi dos meses después de la denuncia
realizada por el Cesfam de Paine y tras fallidos intentos por en-
contrar una familia externa, el juzgado decidió ingresar a los ni-
ños a la residencia Casa Nacional. Ese día, Yesenia recuerda que
estaba en la pieza cuando una patrulla de Carabineros llegó a
buscar a su hijo Brayan.

—Yo no lo quería entregar, pero me dijeron que si me negaba
me iban a llevar presa. Lo acompañé a dejarlo, pero fue muy dolo-
roso. En el camino iba llorando, se me caían las lágrimas. No me
las pude aguantar. Después, el carabinero me dijo: “Señora, no
llore más, quédese tranquila”. Pero no lo hice, ¿por qué tenía que
estar tranquila? —relata Yesenia Ross.

—¿Sintió que era injusto lo que estaba sucediendo?
—Sí. Hay mamás que salen a la calle a pedir (dinero) con sus

hijos y no se los quitan. Hay papás que les pegan y nada. Con el
Cristián nunca les pegamos. Jamás. Estamos en contra de pegar-
les. Fue injusto porque a mí nunca me han dado la oportunidad
de ser mamá. Estoy destrozada porque un hijo es un hijo, a mí me
costó tenerlos.

Después del ingreso de Brayan a la Casa Nacional, su hermano
menor, M., tuvo el mismo destino. Tras ser dado de alta del hospi-
tal, el Juzgado de Familia de Buin ordenó trasladarlo inmediata-
mente a la residencia.

La Casa Nacional es una de las residencias más antiguas de
Chile, creada en 1761. En sus 265 años de historia, también formó
parte de los cambios que vivió el sistema de protección: pasó de
ser un Centro de Administración Directa (Cread) del antiguo
Servicio Nacional de Menores (Sename) a una residencia fami-
liar. El objetivo era transformar los centros masivos en un espa-
cio lo más parecido posible a un hogar familiar y con un grupo
reducido de niños, niñas y adolescentes (N.N.A.).

La decisión del cambio se tomó tras la recomendación de Uni-
cef y de la investigación que realizó el Comité de los Derechos del
Niño de las Naciones Unidas —a raíz de la muerte de Lisette Villa
en el Cread Pudahuel, en 2016—, donde se concluyó que en Chile
existe “una violación grave y sistemática de los derechos de los
N.N.A. que se encuentran en centros de protección residencia-
les”. Entre sus conclusiones, el Comité estimó que el Estado per-
mite que niños y niñas “ingresen al sistema residencial por razón
de carencias económicas, sin que los Tribunales de Familia acti-
ven la ayuda material que requiera la familia para otorgarles el
cuidado adecuado”.

Luego, con la creación del Servicio Nacional de Protección Es-
pecializada a la Niñez y Adolescencia, la Casa Nacional pasó a ser
una residencia de Cuidado Alternativo, con 80 cupos, para lac-
tantes y preescolares; es decir, niños y niñas hasta 6 años de edad.
Sin embargo, desde 2022, la Ley 21.430 —sobre Garantías y Pro-
tección Integral de los Derechos de la Niñez y Adolescencia— 
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prohíbe el ingreso de menores de 3 años a residencias. Solo está
permitido como medida excepcional y transitoria, en casos de
extrema gravedad.

Para evitar la internación en residencias, el sistema debe prio-
rizar las alternativas familiares. Una de las opciones disponibles
es el programa Familias de Acogida. En ellas, los niños y niñas son
cuidados por un adulto o una pareja en un hogar alternativo,
mientras el tribunal decide si regresará a su familia de origen o si
es susceptible de adopción. El tiempo de cuidado en una familia
de acogida es de hasta 18 meses y reciben entre 100 mil y 200 mil
pesos como apoyo monetario.

En agosto de 2023, cuando Brayan y su hermano M. ingresaron
a la Casa Nacional, el Juzgado de Familia de Buin solicitó un pla-
zo máximo de cinco días para ingresarlos a una familia de acogi-
da. Sin embargo, tras varios intentos fallidos, ambos niños siguie-
ron viviendo en la residencia. Recién en junio de 2024, Brayan
fue trasladado a una familia de acogida. Pero después de un par
de meses, desistió del cuidado. Brayan regresó a la Casa Nacional
y volvió a ser trasladado a una nueva familia de acogida. Allí, Yese-
nia y Cristián aseguran que visitaban a su hijo una vez al mes.

—El Brayan se veía bien, estaba gordito y feliz, no había ningún
problema porque lo querían mucho —explica Yesenia Ross.

Sin embargo, luego de que Brayan estuviera un año viviendo
con la familia de acogida, el Juzgado de Familia decidió que re-
gresara a la Casa Nacional junto a M., su hermano menor. Yesenia
y Cristián confiesan que creyeron que les devolverían a los niños,
pero les informaron que comenzaría un proceso de susceptibili-
dad de adopción.

—No nos dejaron opinar, no nos querían escuchar (en el juzga-
do). Me decían: “Si usted va a hablar, se va a ir para afuera”. Nos
dijeron que nosotros no podíamos cuidar a los niños por nuestra
discapacidad. Yo conozco a padres con síndrome de Down y no
les quitan a sus hijos. Muchas veces pedimos ayuda y nos decían
que, si cumplíamos con algunas cosas, nos iban a devolver a los
niños, pero era todo mentira —explica Cristián Abdala.

—Yo nunca estuve de acuerdo. Yo no traje a mis hijos al mundo
para que sufrieran. No para esto. Estaban mejor con nosotros que
allá (en la residencia) —agrega Yesenia Ross.

Al comenzar el proceso de susceptibilidad de adopción, Brayan
y M. se mantuvieron en la Casa Nacional. Sus padres los visitaban
una vez al mes, ya que se les dificultaba el traslado desde Paine
hasta Ñuñoa. Así se mantuvieron hasta el pasado 23 de enero,
cuando la madre recibió un llamado de la residencia. Por teléfo-
no, una asistente social le comentó: “Señora Yesenia, no salga a
ningún lado. Le tenemos que ir a dar una noticia”.

Según un comunicado publicado por el Servicio Nacional de
Protección Especializada a la Niñez y Adolescencia (SNPE), “el
accidente se produjo alrededor de las 18:00 horas, en una piscina
de niños ubicada al interior de la residencia, en circunstancias
que están siendo investigadas por la Fiscalía y las entidades co-
rrespondientes. El personal de turno aplicó maniobras de prime-
ros auxilios y trasladó de inmediato al niño al SAPU Rosita Re-
nard, ubicado a 200 metros de la residencia, donde, pese a los
esfuerzos médicos, se confirmó su fallecimiento”.

Claudio Castillo, director del Servicio Nacional de Protección
Especializada a la Niñez y Adolescencia, explica que, al momento
del accidente en la Casa Nacional, se encontraba presente el “tur-

no completo requerido para su funcionamiento, el cual contem-
pla la presencia de profesionales del área psicosocial, tutores y
tutoras de trato directo, equipo de salud y educadoras”.

—¿El SNPE ha entregado apoyo y ayuda a la familia de Brayan?
—Nuestra prioridad ha sido brindar acompañamiento y apoyo

directo a la familia, a través de los equipos profesionales del Ser-
vicio como primera respuesta, y actualmente estamos coordina-
dos con un equipo especializado para enfrentar el proceso de
duelo y otros requerimientos familiares.

Pero la muerte de Brayan no es un hecho aislado. En el pasado
—además de lo señalado por el Comité de los Derechos del Niño
de las Naciones Unidas—, el Estado de Chile ha sido condenado
en reiteradas ocasiones por otros organismos internacionales
por graves y sistemáticas vulneraciones a los derechos de N.N.A.
bajo su tutela. No obstante, lo sucedido con Brayan también reve-
la una problemática que el SNPE arrastra desde hace algunos
años: la escasez de familias de acogida.

Según cifras publicadas por la institución, hasta diciembre de
2025 más de 5 mil N.N.A. fueron atendidos en un programa de
Cuidado Alternativo Residencial. De ellos, 686 niños y niñas, en-
tre 0 y 3 años de edad, estaban en una residencia, pese a que la ley
prohíbe su internación.

Frente a esta situación, Claudio Castillo explica que, de las mi-
les de postulaciones de personas interesadas en acoger, “un 38
por ciento desiste del proceso. Por eso hemos puesto nuestros
esfuerzos en reforzar a los equipos que evalúan y capacitan (…).
Nuestra prioridad siempre es que los niños y niñas, entre 0 y 3
años, estén en una familia de acogida, entendiendo la importan-

cia de los estímulos y cuidados durante esta primera etapa de su
vida. Pese al aumento de las derivaciones desde tribunales al Servi-
cio, entre junio y diciembre de 2025 logramos disminuir el núme-
ro de niños y niñas de este rango etario”.

—Brayan y su hermano menor ingresaron a la Casa Nacional an-
tes de cumplir 3 años, a pesar de que está prohibido. ¿Cuál fue la
justificación en este caso?

—Las derivaciones de N.N.A. a programas de cuidado alternativo
del SNPE son determinadas por los tribunales de familia. El cuida-
do alternativo residencial es la última opción (…). Nuestro país de-
be avanzar hacia una cultura de acogimiento familiar, lo que, su-
mado al aumento de las derivaciones de N.N.A. desde tribunales,
mantiene a la red de protección permanentemente tensionada. De
hecho, desde 2024 enfrentamos una triste estadística que muestra
que, en Chile, cada día ingresan al Sistema de Protección más ni-
ños de los que nacen. 

Dos semanas después de la muerte de Brayan, el SNPE publicó
un protocolo que prohíbe las piscinas plásticas en residencias. Es
decir, antes del accidente no existía un documento explícito que
estableciera esta prohibición. Según fuentes cercanas al caso, la
piscina de la Casa Nacional era de plástico, de baja profundidad, y
se utilizaba para que los niños mojaran sus
pies en verano.

Hoy, Yesenia y Cristian siguen sin saber
qué sucedió con su hijo. Aseguran que el
SNPE no les ha entregado información.

—No nos han explicado nada. Dicen que
no hay información. No sabemos cómo se
cayó o si fue un descuido. Se están lavando
las manos y no nos quieren decir la verdad.
Lo único que nos dijeron fue: “el niño se ca-
yó a la piscina y se ahogó”—relata Cristian
Abdala.

También niegan que el SNPE les haya en-
tregado algún tipo de ayuda. El único que les
ofreció apoyo fue Cristián Acosta, sobrevi-
viente del Sename y miembro de la “Comi-
sión Verdad, Justicia y Reparación por las
vulneraciones a la niñez bajo el Sename”. A
través de su fundación “Somos Hermanos”,
Acosta está patrocinando apoyo psicológico y legal para los padres.

En las próximas semanas, Yesenia y Cristian, junto a un aboga-
do, presentarán una demanda civil y una querella criminal. En pa-
ralelo a las acciones judiciales por la muerte de Brayan, la pareja
debe seguir batallando en los tribunales de familia por M., su hijo
menor, quien sigue en proceso de susceptibilidad de adopción. Él
aún vive en la residencia donde falleció su hermano.

—Después de lo que pasó con el Brayan, ya no hay confianza.
Tengo miedo de que le pase algo, por eso lo quiero sacar de ahí. No
lo veo bien, está más flaco —dice Cristian Abdala sobre su hijo M.

—Yo quiero que se haga justicia por mi hijo y por todas esas ma-
más a las que les quitaron a sus hijos y murieron en manos de ellos
—agrega la madre.

La semana pasada, Yesenia Ross cuenta que visitó a su hijo M. en
la Casa Nacional. Al llegar, una de las funcionarias le comentó:
“Hola, señora Yesenia. ¿Cómo está?”.

—La quedé mirando no más. En mi mente pensé: “¿cómo voy a
estar, si aquí me quitaron a mi hijo y se murió?”. Pero no lo hice,
preferí quedarme callada.

“Fue injusto porque
a mí nunca me han

dado la oportunidad
de ser mamá. Estoy
destrozada porque

un hijo es un hijo, a
mí me costó

tenerlos”. 

En la foto, Yesenia Ross y Cristián Abdala, padres del niño.
“No nos han explicado nada. No sabemos cómo se cayó o si
fue un descuido. Se están lavando las manos y no nos quieren
decir la verdad”, afirma él. 
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