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¿Qué rechazo amoroso recuerda como el más doloroso? 
En el colegio estaba enamorada de un niño que iba en cuarto y yo

en séptimo. Lo amaba con locura y él apenas sabía que yo existía.
Un día, con esa cabecita adolescente, sentí que había cierta atrac-
ción y lo intenté todo… pero nunca me dio ese beso tan esperado. 
¿A quiénes cree que ha defraudado? 

Seguramente, a más de una persona, pero no puedo controlar
cómo me perciben los demás. Hoy me importa ser fiel a mí misma. 
¿Qué la hace sentir insegura? 

Me inquieta cuando siento que no tengo control sobre algo im-
portante. Y a veces me genera inseguridad sentir que no estoy a la
altura de lo que yo misma me exijo. 
De todo lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia? 

Que por ser pareja de “X” no necesito trabajar. 
¿Qué no soporta de otras personas? 

La hipocresía y el oportunismo: me incomoda cuando alguien se
acerca solo por conveniencia y no desde la autenticidad. 
¿Cuál fue su última mentira? 

La más reiterativa es cuando me digo “estoy bien” o “si puedo”
cuando en realidad estoy cansada y quiero meditar o mirar los ár-
boles. 
¿Tiene algún tic o manía? 

Más que un tic, tengo dos necesidades. Soy intensa y necesito
mover el cuerpo, porque si no, me pongo mal genio. Y cantar: esa es
mi terapia gratuita. 
¿Qué se ha robado alguna vez? 

Aplausos, a veces… pero miradas, siempre. 
¿Cuál es su mayor vicio? 

Fumar. Me había prometido que a final del 2025 lo dejaría. Pero
nunca estoy lista. 
¿Quién fue su mayor influencia? 

Mi abuela, la Maite, quien me mostró que la espiritualidad es un
refugio y una fuerza. 
De niña, ¿sufrió o hizo bullying?

Sufrí. Existía en esa época una lista negra, un evento que realiza-
ban los cuartos medios. Todos asustados de no estar en ella y yo,
obviamente, estaba. Había que esconderse, porque si te pillaban, te
exponían frente a todo el colegio. 
¿En qué momento de su vida sintió más miedo?

Cuando niña era muy miedosa. Dormí con mi madre hasta como
los 15 años, por el miedo que me producía apagar la luz y quedar a
oscuras. 
¿Qué sueño tenía y no ha podido cumplir?

Muchos, como tener un grupo de música donde yo cante. O desa-
parecer un tiempo para vivir una experiencia espiritual intensa y
volver más iluminada.
¿Qué cambiaría de su físico? 

Mis pies, siento que no combinan con el resto del packaging. Pe-
ro cuando recuerdo que me han sostenido en todas mis andanzas,
los perdono.
¿Se ha liberado de alguna creencia? 

De varias. Por ejemplo, solté la idea de que mi felicidad dependía
de otra persona. Y de que todo tiene
que ser difícil para que valga la pena. 
¿Qué deuda le queda por pagar?

Siento que me queda una dis-
culpa pendiente. 
¿Cuál es la compra más inne-
cesaria que ha realizado? 

Un curso para aprender a in-
vertir. 
Si se hiciera una película
sobre su vida, ¿quién le
gustaría que la inter-
pretara? 

Jessie Buckley, des-
p u é s d e v e r H a m n e t
q u e d é o b s e s i o n a d a .
Tiene esa mezcla de
fuerza y fragilidad que
me representa. 

DANIELA LHORENTE
Actriz
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Este relato se presume basado en la vida
de Marty Reisman, que introdujo en Esta-
dos Unidos al pimpón como un deporte de
alta competencia. Solo se presume, porque
es muy improbable que alguien pudiese
aceptar esto como una versión de su propia
vida. De modo que el protagonista es, al fin,
el ficticio Marty Mauser (Timothée Chala-
met), un buscavidas que trabaja en la zapa-
tería de su tío, pero que considera que el
mundo le debe algo más grande. Es 1952, en
Nueva York.

Marty tiene una característica única: no
se detiene ante nada. Esto quiere decir que
si cree que debe pasar por encima de su tío,
su madre, su amiga y sus jefes, lo hará. El
relato describe más o menos eso: una suce-
sión de atropellos a diferentes personas, de
diferente rango, sin ninguna consideración
moral. Sin embargo, no se puede decir que
Marty no tenga noción o conciencia de la
moralidad; es que no le importa, en la medi-
da en que toda esa morralla pueda ser un
obstáculo.

Como un orga-
nismo desarrolla-
d o p a r a c a p t a r
o p o r t u n i d a d e s,
Marty se da cuen-
t a d e q u e e n e l
pimpón hay un es-
pacio nuevo para
inventarse un lu-
gar estelar. Y jue-
ga del mismo mo-
do que hace todo
lo demás: de prisa,
enérgica, fuerte,
sudorosamente.
Pronto supera a
todos sus rivales
occidentales y se
acerca al duelo mundial, frente al japonés
Koto Endo (Koto Kawaguchi), un hombre
que es todo lo contrario: un trabajador, una
persona que ha sufrido y un posible símbolo
del resurgimiento de Japón después de su
devastadora derrota en la guerra.

La historia de este insufrible Marty es
obra de Josh Safdie, que solía dirigir con su

hermano Benny, y tuvieron éxito con Dia-
mantes en bruto, una película muy similar a
esta. Hasta que en el 2023 se dio a conocer
un incidente sexual en el rodaje de su últi-
ma película en conjunto. Josh terminó la
sociedad y cada uno se fue por su lado.

Safdie filma de manera hiperfragmentada,
con muchísimos planos para una sola acción;
parece siempre más interesado en la movili-
dad que en los sujetos a los que filma. Quizás
refleje la hiperfragmentación del mundo y la
poca atención que el mundo presta a la uni-
dad. Quizás sea la forma audiovisual nacida
de la era de las aplicaciones y las platafor-
mas. O quizás sea el modo de identificarse
con un protagonista que solo se define por la
agitación informe. Cualquiera sea la razón,
este es un cine subordinado al miserable
mundo psicológico y ético que describe. Un
mal cine. No hay mirada crítica, no hay dis-
tancia, ni qué decir serenidad: todo lo que
hay es una imitación mecánica del frenesí
del protagonista, interpretado por un actor
solvente, pero que aquí es también produc-
tor —o sea, que va en la procesión y repican-
do— y está obsesionado con el Oscar.

Ascanio Cavallo
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Marty
supreme

Dirección: Josh
Safdie. 

Con: Timothée
Chalamet, Gwyneth

Paltrow, Odessa
A’zion, Larry

“Ratso” Sloman,
Luke Manley, Koto
Kawaguchi, Sandra

Bernhard. 
129 minutos.

En cines

MARTY
SUPREMO

LAS IDEAS

El gran tema chileno, a partir del pró-
ximo 11 de marzo, serán las ideas y cuántas
son, si escasas o las suficientes, y cómo cir-
culan y hasta dónde llegan desde La Mone-
da hacia el centro y los alrededores.

Hay que tomar sol, descansar y preparar-
se. Eso por ahora y mientras duren las va-
caciones, pero después hay que ponerse en
situación y ver el panorama.

Digamos que las ideas son núcleos del sa-
ber, células del conocimiento y contenido
del mundo. Hay que pensar en ellas y mi-
rarlas de lejos, porque las ideas no son ni
buenas ni malas, simplemente son, y en eso
se parecen a la naturaleza, que es tan boni-
ta como terrible.

Las ideas son escurridizas y difíciles de
seguir, por lo general parten de una mane-
ra y terminan de otra, por lo general, y por
eso el consejo: evite las ideas originales y
prefiera las bioequivalentes.

No hay que ser específico ni obcecado
con las ideas, porque cambian y uno no se
da ni cuenta, y antes cambia la idea y des-
pués uno, aunque puede ser al revés, pero
eso depende de la idea y de uno. 

Hay ideas de izquierda que se desplazan
a la derecha y hay de la derecha que se van a
la izquierda, donde los perjudicados son
los que viven en el centro, que entienden
tarde y cuando ya no hay solución para
ellos, porque el tráfico de ideas los deso-
rienta.

Hay que tener precaución con las ideas
fijas y lo mejor es desprenderse cuanto an-
tes, porque lo preferible son las móviles,
flexibles y jamás obligatorias.

Si hay ideas que se van por su cuenta, dé-
jelas ir, no las siga y no les tenga cariño,
porque lo peor es enamorarse de las ideas.

Si hay ideas que no lo dejan en paz y lo
que hacen es crearle mala conciencia y cul-
pa, esas son las peores ideas.

¿Se le encendió la ampolleta? Hay que
ver si es de luz cálida o fría y para qué esta-
mos con cosas, así es con las ideas: se en-
cienden y se apagan.

¿Le cayó la teja? Hay ver el material y el
peso, y si es de cerámica, plástica o metálica.
No es una idea, en todo caso, es un cototo.

Desconfíe de las ideas cuando se mandan
solas y piense que son como un chicle que

se mastica, mastica y mastica, pero no se
traga.

Hay ideas para todos los gustos y por eso
las de los economistas son imprecisas, las
de los abogados interesadas y las de los pe-
riodistas no son ideas realmente.

Las de un artista son pura proporción:
una buena de las 30 que tuvo, le resultó un
proyecto de 40 y hasta ahora lleva 60 pos-
tulaciones y aún no lo eligen ni financian. 

Las ideas de un empresario son con cal-
culadora y las de los médicos son genéricas.

Digamos que el tamaño importa: es lo
que destruye a las grandes ideas y las pe-
queñas no existen.

Recele de toda persona que tenga una
idea de sí mismo y huya de las personas con
ideario.

No hay nada más inútil ni desordenado
que una tormenta de ideas.

Lo más importante y final: no son para
toda la vida. Son como un auto que requie-
re cambio de aceite y revisión técnica cada
cierto tiempo. Y si puede deja el modelo
antiguo y lo cambia por uno nuevo, cada
cuatro años, más o menos. 

Por Liberty Valance
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