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Cultura,

El patrimonio no toma vacaciones

E
n el verano, he querido llevar
a mi familia y a mis amis-
tades que visitan Chillán a
ver el mural de Siqueiros
en la Escuela México, que,

como sabemos, es un gran tesoro en
medio de la ciudad, uno que no brilla
por lujo, sino por historia, por gesto
fraterno, por ese pulso continental
que late desde hace más de ochenta
años en las paredes de Chillán. Pero
una y otra vez me he encontrado con
lo mismo que se encontraron un grupo
de turistas hace pocos días: puertas
cerradas, horarios inciertos, custodios
invisibles, ese silencio administrativo

que enfría incluso el entusiasmo más
terco.

Y no solo ocurre aquí. Lo he visto
en otros rincones de Chile, donde la
cultura parece funcionar con la lógica
inversa del verano: cuando la gente
por fin tiene tiempo, los espacios se
encogen; cuando las familias buscan
experiencias significativas, los museos
se repliegan; cuando los turistas inten-
tan encontrarse con el patrimonio, el
patrimonio se va de vacaciones.

Mientras tanto y ahí está la pa-
radoja, los malls abren temprano y
cierran tarde, las tiendas no conocen
estaciones, los bares vibran hasta la
madrugada y los servicios comerciales
funcionan con la puntualidad de un
reloj atómico.

Uno podría entrar a un local de
comida rápida a medianoche, pero
no necesariamente a una sala donde
cuelga una obra patrimonial única en
Latinoamérica. Se puede comprar un
outfit veraniego a cualquier hora, pero
no siempre se puede contemplar un
mural que narra la historia profunda
de dos naciones. La columna vertebral
de nuestras ciudades se ha despla-
zado hacia lo puramente comercial,
dejando a la cultura en un plano casi
decorativo.

Y, sin embargo, el verano es preci-
samente la estación donde la cultura
debería expandirse, abrirse, florecer
como un jardín público al que se entra
sin permiso. El verano es el tiempo del
asombro: los estudiantes sin clases,
las familias que buscan experiencias
compartidas, los turistas que desean
comprender quiénes somos más allá del
paisaje. Es el tiempo en que la identidad

En Chillán , ciudad que se
promociona como espacio
cultural por excelencia,
cuna de artistas, músicos,
poetas, pensadores, no
podemos permitirnos que
el patrimonio se convierta
en un secreto inaccesible.
Los murales de la Escuela
México deberían ser para
el verano lo que las pisci-
nas son para el calor: un
espacio abierto, disponible,
cotidiano. Un destino na-
tural para quienes desean
encontrarse con la histo-
ria no en un libro, sino en
un muro que habla.
El verano volverá y cuan-
do regrese, sería hermoso
que las familias pudie-
ran encontrarse con las
puertas abiertas, que las
hijas e hijos de esta ciudad
pudieran mirar un mural
y descubrir ahí un frag-
mento de sí mismos. Que
los turistas no tengan que
buscar explicaciones, sino
experiencias. Que la cul-
tura sea, finalmente, ese
jardín abierto que prome-
temos ser.

se muestra con más generosidad, o al
menos debería hacerlo.

Por eso la noticia publicada en La
Discusión cayó como un espejo donde
muchos nos vimos reflejados: turistas
reclamando por la falta de acceso a
los murales de la Escuela México de
Chillán durante la temporada estival.
Llegaron desde distintos puntos del
país y del extranjero para encontrarse
con la historia latinoamericana expan-
dida sobre un muro, para observar
de cerca Muerte al Invasor de David
Alfaro Siqueiros y De México a Chile
de Xavier Guerrero, pero se toparon
con puertas cerradas y motivos im-
posibles de descifrar. La promesa
cultural se transformó, para ellos, en
una oportunidad perdida.

El reclamo no fue una rabieta, más
bien es una advertencia. Un recorda-
torio de que el patrimonio también
necesita políticas públicas estivales,
planificación, personal, voluntad.
Porque los murales de la Escuela
México no son meras pinturas: son
parte de un relato compartido entre
Chile y México, un regalo diplomático
tras el devastador terremoto de 1939.
Son piezas que en ciudades con ma-
yor educación patrimonial tendrían
horarios extendidos, visitas guiadas,
actividades para niñas y niños, reco-
rridos bilingües, y un sistema que
permita que cualquier persona que
llegue a Chillán pueda encontrarse
con ellas sin depender del azar.

El verano nos recuerda eso: que
la cultura es también un derecho
estacional.

Si los centros comerciales abren
para recibir a miles, ¿por qué no los
museos?, ¿por qué no los murales?, ¿por
qué no las bibliotecas que, como faros
silenciosos, esperan todo el año por
ese visitante que necesita una historia

para seguir caminando?
Hay ciudades que lo han entendido.

En Valparaíso, por ejemplo, algunos
museos extienden su horario veraniego
para atender la demanda turística. En
Santiago, espacios como el Museo de
Bellas Artes y el GAM generan pro-
gramación especial durante enero y
febrero. En México, Colombia y Ar-
gentina existen políticas de "cultura de
verano" que aseguran que los museos
no solo se mantengan abiertos, sino

que se vuelvan protagonistas de la
temporada alta. La Unesco lleva años
insistiendo en que el acceso cultural es

un componente esencial del desarrollo
sostenible, un concepto que implica
que la cultura no es un adorno de la
ciudad, sino un servicio público.

Tal vez por eso duele tanto cuando
no está disponible. Porque más allá
de los turistas, es a nuestras propias
familias a quienes les cerramos la
puerta. A nuestras hijas e hijos, que
merecen ver más que vitrinas ilu-
minadas; que necesitan, cada tanto,
quedarse en silencio frente a un mural
y descubrir que el arte también es una
forma de respirar.

En Chillán, ciudad que se promocio-
na como espacio cultural por excelencia,
cuna de artistas, músicos, poetas,
pensadores, no podemos permitirnos
que el patrimonio se convierta en un
secreto inaccesible. Los murales de la
Escuela México deberían ser para el
verano lo que las piscinas son para el
calor: un espacio abierto, disponible,
cotidiano. Un destino natural para
quienes desean encontrarse con la
historia no en un libro, sino en un
muro que habla.

Este verano nos dejó esa tarea
pendiente: revisar cómo gestionamos
la cultura cuando más se la necesita.
Pensar en horarios ampliados, en custo-
dios capacitados, en visitas breves pero
efectivas. Pensar en un modelo donde
la cultura sea un gesto de hospitalidad,
no un acertijo burocrático.

Porque cada ciudad se define por lo
que decide mostrar. Y si mostramos
únicamente vitrinas y consumo,
construiremos una identidad frágil,
efímera, sin raíces. Pero si mostramos
nuestros murales, nuestras salas,
nuestros relatos visuales, entonces
estaremos diciendo algo más profundo:
que la memoria importa, que la historia
compartida importa.

El verano volverá y cuando regrese,
sería hermoso que las familias pudieran
encontrarse con las puertas abiertas,
que las hijas e hijos de esta ciudad
pudieran mirar un mural y descubrir
ahí un fragmento de sí mismos. Que
los turistas no tengan que buscar
explicaciones, sino experiencias. Que
la cultura sea, finalmente, ese jardín
abierto que prometemos ser.
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