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Aunque su materia prima siempre serán las películas, el cine
difícilmente se entendería sin considerar a los creadores, las

estrellas, las cámaras, las críticas y, sobre todo, las audiencias.
Para celebrar los veinte años de Cineteca Nacional, el Centro
Cultural Palacio La Moneda presenta un trayecto artístico y

social que comienza en la pantalla, pero en el camino se
convierte en memoria y patrimonio, en herramienta para

entender quiénes somos y quiénes fuimos.

Gran Palace, Roxy, Central 1 y 2, Huérfanos, Hue-
lén, Astor, El Ángel, España, King, Ópera, Rex 1, 2
y 3, Lido… La calle Huérfanos, la misma que An-
tonio Quintana fotografió en su gloria nocturna

(y pequeñez santiaguina) allá por 1955, solía estar poblada
de cines. Cines “de centro”. Salas rotativas en las que un
espectador podía entrar en cualquier parte de la película y
quedarse para verla completa en la función siguiente, y
por qué no, también en la siguiente.

No era la única calle del sector poblada por marquesinas
y butacas: frente al Teatro Municipal se ubicaba el cine
Ducal y, a pocos metros el Imperio, al interior de la galería
del mismo nombre. El Cervantes llamaba la atención en
Matías Cousiño y la sala homónima de calle Bandera era
casi vecina del enorme Cine Metro que, aparte de sus am-
plísimas platea baja y alta, poseía una galería plagada de
asientos casi pegados al techo. El Windsor, el cine donde a
mediados de 1978 vi “La guerra de las galaxias” y “En-
cuentros cercanos del tercer tipo” —y que estaba ubicado
entre Moneda y Ahumada— fue uno de los primeros en
desaparecer. Tiempo después le siguieron el Alfil, al lado
de la Iglesia de San Francisco; el Real y el Plaza, en la zona
de la Plaza de Armas; el Continental, en el inicio de calle
Nataniel y, casi al final de esa extinción masiva, en plenos
años 90, tuvo lugar la caída del mismísimo Santa Lucía,
cine que se plantaba frente a frente contra el cerro Santa

Lucía y la Biblioteca Nacional. Majestuosa y todo, la única
sala que proyectó en formato Cinerama en el país acabó
convertida en sucursal de una librería de cadena para, más
tarde y con el edificio original ya demolido, volverse sede
de un hotel de aspecto anónimo, que en nada recuerda al
voluminoso elefante blanco que una vez ocupó su lugar.

Para cualquiera que las haya visitado alguna vez —es de-
cir, casi todos los santiaguinos mayores de 50 años— la desa-
parición de las salas del centro es tan parte de la historia del
cine en Chile como las cintas filmadas en Chile Films durante
los años 40, los directores que rodaban desde el exilio o las
ganadoras del Oscar, a fines de la década pasada. Un evento
que va más allá de las películas y apela a un pasado urbano, a
otras formas de entender la ciudad, un instante donde la en-
tretención y las formas de organización social respondían a
otros códigos. Es, sin duda, un recuerdo espectral, pero tam-
bién es memoria cargada de emoción, asociada a espacios,
relatos y la educación de la propia sensibilidad.

Todo eso, precisamente, es lo que explica el lugar prota-
gónico que estas desaparecidas salas y su legado cumplen
en “Cine en Chile: Historia(s) en movimiento”, la exposi-
ción que conmemora los veinte años de la Cineteca Nacio-
nal y que permanecerá hasta el 31 de mayo en las dos salas
de exhibición del Centro Cultural Palacio La Moneda (que
también festeja sus dos décadas). 

“El cine en Chile es reflejo de las distintas formas en que se 
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ENTREVISTA A LA FILÓSOFA
GABRIELA ARRIAGADA 

Emmanuel Carrère
rinde homenaje a la
vida de su madre
en nuevo libro E 4
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“KOLJÓS”, UNA
HISTORIA DE RUSIA

Guadalupe Valdés
pinta la Tierra,
nuestro “hogar
compartido” E6
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El cine en Chile es
reflejo de las distin-

tas formas en que
se ha pensado y
soñado el país . 
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Retrato de Malú Gatica (1950), por
Alfredo Molina La Hitte.
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La icónica
bicicleta de la
película “Ma-
chuca”, foto de
Claudio López.
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Un “largo
viaje”...
VIENE DE E1

Un puñado de objetos clave
¿Se puede contar la historia del cine chileno recu-

rriendo a imágenes y objetos? Quien visite la exposi-
ción podrá toparse con la escafandra de “La Fronte-
ra”, las caricaturas de Jorge “Coke” Délano, multi-
tud de pósters originales, un videoclub repleto de
VHS, los trajes de “Machuca” y “Coronación”, el cor-
póreo de “Denominación de origen”, un telón pinta-
do a mano de “Terminator 2” y acuarelas de “31 mi-
nutos”. Extractadas de esa avalancha de estímulos
y apoyada en el acervo reunido por los curadores,
aquí va una decena de piezas que sirven como una
apretada selección entre muchas otras posibles: 

1 Pedro Sienna fotografiado por Luis Od-
dó, en Iquique, c.1886.

Después de operar por varios años un estu-
dio fotográfico en la ciudad nortina, en mayo de
1897, Luis Oddó compró una cámara/proyector con
la que organizó exhibiciones en la Sala Filarmónica
de Iquique, incluyendo al menos una película de
creación propia: “Una cueca en Cavancha”, la pri-
mera documentada en la historia del cine chileno.
Su rastro se pierde cuando poco después decide
marchar a Santiago, pero los curadores de la mues-
tra descubrieron algo más: en las cercanías de
1886, el Estudio Oddó fotografió en su infancia na-
da menos que a Pedro Sienna, cuando su carrera
como cineasta, guionista y actor en “El Húsar de la
Muerte” estaba lejos, muy lejos en el futuro. Vaya
encuentro entre pioneros.

2 Malú Gatica y Ana González
Sus retratos puestos uno al lado del otro,

en la Sala Andes, dan testimonio de que, pese
a los vaivenes financieros del cine nacional, Chile sí
produjo al menos dos movie stars en la era clásica.
Aunque los nacidos en los años 70 la recordamos
básicamente como una actriz de teleseries, la ma-
yor parte de la carrera fílmica de Gatica se realizó
en Argentina y México, en la década del 40. Gonzá-
lez, por su parte, fue un fenómeno cómico que des-
bordó el teatro y la radio, hasta abrirse paso hacia
la pantalla, vinculada siempre a su personaje clási-
co, “La Desideria”.

3 Los planos de Cine Santa Lucía
Aunque las primeras proyecciones de cine

se organizaron en circos, ferias y pequeños
salones, ya a principios de los
años 20 cines en todo el mundo
habían adoptado la estrategia
del espectáculo alojado en
grandes espacios, y uno de los
mejores ejemplos en Chile fue la
inauguración del cine Santa Lu-
cía, en 1937. De abierta inspira-
ción art déco y con un volumen
que destacaba entre los edifi-
cios de la Alameda fue concebi-
do, desde sus inicios, para alojar
estrenos de gran calado. Así se
convirtió en el hogar natural de
“Lo que el viento se llevó”,
“Cleopatra”, “Terremoto”, “Su-
perman” y “Los padrinos”.

la exposición da cuenta de al menos dos “tras las
cámaras” históricos: la filmación de “Largo viaje”,
de Patricio Kaulen, en 1966, y solo un par de años
más tarde, el estreno de “Tres Tristes Tigres”, de
un joven (y delgado) Raúl Ruiz, organizado a todo
trapo en el Cine Bandera.

6 Revista Primer Plano
Publicadas entre el verano del 72 y el ve-

rano del 73, los cinco números de la revista
Primer Plano, dan cuenta del intenso ritmo con el
que se vivía la cinefilia en una época sin streaming ni
consumo audiovisual casero. Dirigida por Héctor
Soto y con colaboradores como Sergio Salinas,
Hvalimir Bálic, José Román y Agustín Squella, es
hasta hoy una de las aventuras más importantes y
jugada emprendida por la crítica de cine nacional. 

7 Los talleres de Alicia Vega
Concebidos para realizarse en sectores

vulnerables y periféricos de Santiago, los
talleres de cine de Alicia Vega fueron registra-
dos de modo invaluable por el documentalista
Ignacio Agüero en el documental “Cien niños es-
perando un tren” (1989), pero es una experien-
cia radicalmente distinta experimentar de cerca
los dibujos y trabajos creados por niños que nun-
ca habían entrado a una sala, pero que con lápiz,
papel e imaginación, efectivamente hicieron ci-
ne. Extraordinario.

8 El antiguo cine Normandie
Ubicado en Alameda 139 (en el mismo

terreno que más tarde ocuparía la versión
original del Centro Arte Alameda), el enorme y
antiguo Normandie fue la primera sala de San-
tiago que se asumió como “cine arte”, como un
lugar de exhibición de clásicos, cintas europeas y
productos de calidad, pero además con un espa-
cio de encuentro para espectadores anhelantes
de dar rienda suelta a su cinefilia. La propia de-
coración del cine daba cuenta de ese compromi-
so: muchos de los pósters y programas de esa
primera época sobrevivieron al cambio de direc-
ción, a principios de los años 90, cuando el cine
se trasladó a Tarapacá 1151, y ahora están ex-
puestos en la Sala Pacífico del CCPLM.

9 Video Chile
Una de las tantas empresas de distribu-

ción de películas en VHS, Video Chile —que
editaba filmes producidos por Universal, Para-
mount y Dreamworks, entre otros estudios —, se
convirtió en marca y símbolo reconocible de toda
una era dominada por el modelo del videoclub, sus
arriendos por 48 horas y “por favor, rebobinar”.

10 El regreso de Raúl Ruiz
Fragmento del discurso de aceptación

del Premio Nacional de Artes de la Re-
presentación, 9 de diciembre de 1997:

“Mucho hablan mis compatriotas del cine comu-
nicación, espectáculo de masas, arte de los fácil. El
arte del cine es escurridizo y ladino. No es difícil: se
aprieta un botón y ya está. Pero, ¿ya está qué? Los
artistas de esta pintura non manufacta, con téc-
nicas copiadas al director de orquesta y al cara-
binero del tránsito, juegan a dejar pasar y a
impedir el paso de los hechos filmados. Pero
ahí donde los fabricantes de telenovelas
dolientes muestran las lágrimas de una
actriz, el cineasta muestra el reflejo de
una cordillera distinta en cada lágri-
ma. Cuando el periodista cercena la
cabeza de un ministro para hacerlo
declarar, el cineasta se encarama
en una lámpara. Mientras el co-
municador acucioso registra
opiniones cómicas de algún
almirante, el cineasta salta
por una ventana y vuela
lejos con su cámara. En
eso, mis amigos, con-
siste nuestro arte.
En irse por las ra-
mas derecho a lo
esencial”.

Ana González, la “Desideria” (1945),
por Alfredo Molina La Hitte.
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Primer Plano,
números del 1 al 5,
1972-1973.
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En la muestra se exhiben los Oscar de “His-
toria de un oso” y “Una mujer fantástica”.

Santiago de noche (alrededor de 1955),
por Antonio Quintana.

FE
LI

P
E

 B
Á

E
Z

4 Los neones del “Nilo y el “Mayo”
Rescatados por la Cineteca a fines de

2024, en pleno desmantelamiento del mobi-
liario de los Cines Nilo y Mayo, los letreros lumino-
sos de ambas salas cercanas a Plaza de Armas
—dedicadas por años a programas dobles de ac-
ción y erotismo— son testimonio patente de un
mundo ido y salvado justo a tiempo: convertidas en
bodegas ilegales, fue en las salas donde se inició el
voraz incendio de septiembre de 2025, que consu-
mió el recinto y el edificio mismo que las alojaba.

5 Noticiarios de Cine chileno
Antes de que la TV los adoptara como

eje de su programación diaria, los noticia-
rios eran patrimonio de los cines. Ubicado

siempre antes del inicio de la función, jun-
to con los cortos animados y los avisos
comerciales, el bloque de noticias de

tanto en tanto daba cuenta de la filma-
ción y el estreno de las películas chilenas. Así,

ha pensado y soñado el país”. La frase es de Marcelo Mo-
rales, desde 2022 director de la Cineteca Nacional y, jun-
to a la doctora en Antropología Social María Paz Peirano,
uno de los dos curadores de la exposición “Cine en Chi-
le”. En un proceso que duró casi dos años, ambos fueron
compilando, pesquisando y, en varios casos, descubrien-
do, los numerosos objetos que forman parte de la mues-
tra. Morales ya había emprendido una labor similar al
fundar, en 2009, el sitio Cinechile.cl, desde entonces
transformado en un referente para la investigación acer-
ca del cine nacional. Peirano, por su parte ha desarrollado
un constante e intenso trabajo en torno a las audiencias
del cine chileno, mucho del cual es visible en el recorrido
de una exposición que no olvida que el fenómeno cine-
matográfico se compone de películas, pero también del
público que, sin cesar, se congrega frente a la pantalla

Concebida como un retrato de lo largo y lo ancho de
130 años de séptimo arte en nuestras tierras, es inevita-
ble que la muestra tenga una puerta de entrada históri-
ca: la exhibición en la Sala Andes cubre desde los oríge-
nes del cine, la llegada de las cámaras Lumière a Valpa-
raíso, el trabajo de pioneros como Luis Oddó y Gabrie-
la Bussenius, los primeros largometrajes conservados
—entre ellos, “El Húsar de la Muerte” (1925), siempre
fascinante—, la difícil y costosa conversión al cine so-
noro, el fallido intento por crear una industria fílmica
estatal, el sonado éxito de las películas mexicanas y ar-
gentinas en la audiencia chilena, el efecto de las estre-
llas de cine como fenómeno mediático y las primeras
semillas de una genuina cultura cinéfila, plantadas en
las puertas de los años 60.

Por su parte, la Sala Pacífico nos entrega un relato
que, en principio, nos resulta más familiar: los albores
del Nuevo Cine Chileno, la creación de los cineclubes
universitarios y la vitalidad de jóvenes críticos que ali-
mentarían en una nueva generación el gusto por lo que
en su tiempo se dio a llamar “Cine Arte”. El primer
gran éxito de taquilla del cine chileno (“Ayúdeme us-
ted, compadre”, 1968) y la primera trilogía de obras
maestras (“Tres tristes tigres”, “Valparaíso mi amor” y
“El chacal de Nahueltoro”). La diáspora de cineastas
tras el golpe militar y la reconstrucción paso a paso de
una cultura fílmica nacional, avivada desde instancias
tan diversas como el Cine Normandie, los talleres para
las infancias conducidos por Alicia Vega, el surgimien-
to del videoclub —como modelo de negocios paralelo
al cine, pero también como subcultura—, la creación
de festivales que han mantenido su vigencia en el tiem-
po (como Cine UC, Fidocs y Valdivia), el estreno de un
“filme evento”, como “Machuca” (2004), y la impara-
ble digitalización del medio fílmico, un sacudón que
abre las puertas a una generación de cineastas de ge-
nuina vocación y ambición internacional (con nomina-
ciones y premios de la Academia incluidos).

Leídos de ese modo, todos los hechos, películas y
piezas contenidas al interior de las salas de exposición,
más de quinientas en total, pueden ser vistas como
parte de un mismo continuo en constante evolución, y
en constante lucha, también. Es cosa de ir siguiendo el
camino cuidadosamente dispuesto por los curadores y
su equipo, para darse cuenta hasta qué punto el cine en
Chile, el que se filmó, pero también el que se vio, el que
se comentó y sobre el cual tanto se fantaseó y ensoñó,
formaba parte de un tejido tan intenso y apasionado
como frágil, susceptible de crisis y retroceso al menor
zarandeo (y vaya que los ha habido en estos 130 años).

Sin embargo, lo que convierte este viaje en una expe-
riencia más allá del simple paseo, el recorrer por reco-
rrer, es que el visitante además tiene la oportunidad
dar la espalda a esa lógica de continuidad y, en vez de
otorgarle un sentido al todo, dejarse atrapar por sus
partes: detener la mirada en un puñado de objetos de la
muestra, ponerlos en la balanza y apostar porque estos
sean capaces —cada uno por su cuenta— de expresar
esa energía, narrar su historia y generar ese vínculo
que va transformando el “ver” en “mirar”.

CINE EN CHILE:
HISTORIA(S) EN

MOVIMIENTO.
Exposición en

Centro Cultural
Palacio La Moneda.
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31 de mayo. Salas
Andes y Pacífico,
nivel -3. Martes a

domingo, de 10 a 19
horas. Entrada

gratuita
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