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Nostalgias de vacaciones...
amores de veraneos

Jaime Gonzalez Colville,
Academia Chilena de la Historia

® A quién no le ha sucedido? El
término de las vacaciones, muy
especialmente en la adolescen-
cia y la incipiente juventud de
principios del siglo XX, tenfan
un agridulce sabor de risas y amores
que se esfuman, de noches lunadas,
dias de sol y atardeceres romanticos.
Ademis de las nostalgias, de los polo-
leos fugaces, en el fondo de esta pers-
pectiva se alzaba la sala de clases, con
su banco esclavizador y el profesor
adusto.
“El verano, redondo como una sandia’,
segun la poética descripcién de Neru-
da, llena de hitos nuestra vida y lo fue
mas intensamente en los afios distantes.
Constitucion, que desde 1905 vio llegar
estas alegres algarabias de jovenes bajo
la mirada severa “de los mayores”, se va
llenando de vida. Traen imaginacion,
juegos y risas hasta ahora inéditas en
las polvorientas calzadas. Cantan, sal-
tan y bromean porque imaginan que
el verano (y sus vidas) seran eternos.
Asi, con disimulada actitud, florecen
los pololeos con citas en el muelle o en
la playa y también en la plaza. Ha sur-
gido una nueva actitud social, que se
extiende alo largo de la costa maulina.
Y llega el fiitbol: en septiembre de 1916
los hijos de ingleses avecindados en el
puerto, que no eran pocos, anuncian
un partido “five on side” (cinco por
lado), que se juega en la plaza Seno-
ret, atrayendo de inmediato el interés
de los habitantes que se agolpan a ob-
servar este novedoso deporte, que hoy
equivaldria al popular baby-futbol.
Pero, el efimero estio se va escurrien-
do en las paginas del calendario. Hay
pena en el alma de quienes se han ena-
morado y deben separarse, prometién-
dose cartas y esquelas.
Asi, se establecen evocadoras costum-
bres que van definiendo un renovado
estilo de vida juvenil, al que adhieren,
de no muy buenas ganas, los mayores,
pero terminan contagiandose con ese
entusiasmo que ellos no tuvieron en
los afos mozos.
Hacia 1920 -lo rememora muy bella-
mente Mariano Latorre- en Constitu-
cién se organizan carnavales que son
el “fin de fiesta” del verano que se que-

da adherido en las pupilas, los recuer-
dosy el alma.

Un corso de flores recorre cada final de
febrero las calles del puerto, rodeando
la plaza y pasando por las principales
avenidas del pueblo, iluminado con los
faroles incipientes de esos afios. Todo
ello amenizado por el orfedn de la Po-
licia de Talca, que se traslada en un ca-
rro especial desde esta ciudad.

Las chicas adornan carretas y coches
para lucir trajes y sombreros en ruido-
sa algazara. Las familias mds pudientes
de la zona prestan su concurso (con
dudas primero y entusiasmo después)
para colaborar en este festejo. El Al-
mirante Ferndndez Vial, sobreviviente
de la Esmeralda, pasa unos dias con su
familia en las playas (desechando ir a
Vina del Mar y otras del litoral de San-
tiago) para disfrutar del aire maulino.
Y para no ser menos, el Presidente
Carlos Ibafiez llega en un coche espe-
cial a Constitucién, anunciando profu-
samente su visita.

Todo este carnaval de fin de verano,
que duré al menos medio siglo hasta
los afios cincuenta, tiene un “remate”
con un baile en casa de algun destaca-
do prohombre como Eusebio Ibar, la
familia Donn Pinochet y especialmen-
te la casa de Enrique Mac Iver, de am-
plios salones y lujosos muebles.

Pero la juventud es siempre la juven-
tud y prefieren hacer este festejo en el
muelle del rio, junto al mitico chalet
Doggenwailer, donde ensayan los mo-
dernos ritmos de la época, al son de
una victrola de cuerda, instalada sobre
un mueble. Aparecen el charlestdn, el
fox-trot y otros ritmos, todavia mira-
dos cefiudamente por los padres.

El periédico “El Maule” de Constitu-
cion del 16 de febrero de 1900, publica
una croénica de bello estilo describien-
do esa magia inusitada de juventud y
alegria que llega en los veranos a agitar
los corazones de los maulinos:

“Si el recuerdo perdura -dice el redac-
tor- nuestros amables veraneantes al
abandonar estas hermosas y poéticas
playas de Constitucién, sentiran la
nostalgia de esos felices dias que se
han deslizado como fugaces meteoros,
cuando el crudo invierno haga medi-

Con el mejor traje de moda se bajaba a las arenas de Constitucion en 1920.
Corbata los varones e incluso los niiios.
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Cualquier vehiculo servia para adornarlo y seguir el carnaval.

tar en lo efimero que son los goces y
placeres de esta vida; entonces el re-
cuerdo volard en alas del pensamiento
a estas regiones, a los sitios més pinto-
rescos de nuestro balneario, a las rocas
encantadoras y abruptas, a la isla, Que-
brada Honda, Calabocillos, etc”

Afos mads tarde, el 5 de febrero de

1916, este periodico seguia con sus en-
sofiaciones veraniegas, que la juventud
hace florecer. En su lenguaje emotivo,
escribe:

“Desde las primeras horas de la ma-
flana se ven las calles concurridisi-
mas de paseantes, que marchan en
distintas direcciones: unos a tomar el
fresco y puro ambiente que se respira
bajo los frondosos arboles de la plaza
de Armas: otros, a tomar el bafio del
sanatorio del Padre Tadeo; grupos de
excursionistas se dirigen también a
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los cerros que circundan la ciudad en
busca de flores de copihues y plantas
medicinales; ese ir y venir de pasean-
tes imprime a este balneario un tinte
de verdadera alegria, bullicio propio
de las grandes ciudades”

Un espectaculo que todos se llevan en
los recuerdos mas fuertes, especial-
mente en los jovenes, son los paseos
por el muelle, frente al rio Maule, en
las noches de luna llena. Ahi nacen
romances condenados a sufrir en los
inviernos la cruel ausencia: la chica de
Santiago que se prenda de un talquino
o viceversa. A la tenue claridad de esas
noches embrujadoras, se formulan
promesas de cartas de amor, con algiin
beso furtivo, robado cuando “los ma-
yores” se han distraido.

“Mucha juventud —dice El Maule de fe-
brero de 1912- recorre las calles y pla-
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El mitico chalet Doggenwailer, a orillas del rio, arrastrado en una crecida del

Maule.

zas, esa multitud llena de vida y fresca
y lozana juventud es una de las notas
vibrantes del verano... Todo aqui es
vida, animacién, juventud, entusiasmo
y alegria permanente”

Los veranos traen al puerto novedosas
iniciativas: en febrero de 1921 comien-
za la reforestacion del cerro Mutrun,
entonces un “peladero”. Para ello se
utilizan especies traidas desde el vive-
ro de Linares y la mano de obra son los
jovenes del Liceo que lo hacen volun-
tariamente. Un afo después, el 6 de fe-
brero de 1922 se inaugura la gigantesca
Virgen de la Inmaculada Concepcion,
de cinco metros de alto, la que es ben-
decida por el Obispo Monsenor Gil-
berto Fuenzalida Guzmén. La imagen
cay6 en el terremoto del 2010, pero fue
restaurada poco después. Se le pensaba
ubicar mirando hacia el mar para pro-
teccion de los pescadores, pero alguien
se dio cuenta que en realidad estaba en
direccion a la ciudad, atribuyéndose
a ese detalle las sucesivas desgracias
ocurridas en la fatidica barra.

En la isla Orrego, propiedad de la fa-
milia de este apellido, existia un her-
moso chalet, con puerto, pozos de
agua dulce y balcones abiertos al rio.
Don Augusto Orrego Luco ubicé en
ese escenario su novela “Playa Negra”
de 1947 y a ella arribaban en los estios
las cabelleras rubias y ojos azules de
los Orrego Barros, Orrego Vicufa y
otros miembros de esa amplia extirpe
del Constitucion de entonces.

Un baile, al final de cada verano, en esa
isla con mucho de encanto fascinante
(y sin vislumbrar su tragico destino)
sellaba esa época inolvidable de risas,
suefios, anhelos y afanes tan propios
de los adolescentes y jovenes.

En Talca, los santiaguinos que vienen
a provincias a reponer fuerzas y visitar
a parientes, tienen tres paseos clasicos:
la plaza de Armas al atardecer, donde
las familias se retinen y las mozas casa-
deras “o en edad de merecer” pueden
parecer indiferentes, pero aquilatan ra-
pidamente a los presuntos galanes que,
con sombrero de paja, muy tipico de
los afios 20, pasean con impecable ter-
no, corbata y perla, tratando de cazar
miradas. Una sonrisa, un movimiento

Enrique Donn Muller, su esposa Enri-
queta Schepeler Pinochet y la madre
de ésta, Dolores Pinochet. En sus sa-
lones se hicieron los bailes juveniles.

de abanico, son sefiales que llenan de
esperanzas los corazones adolescentes.
Se visita el salon de té Palet o el bio-
grafo (cine de hoy) de similar nombre.
La otra opcién es recorrer la Alameda,
recién remodelada a principios del si-
glo XX. Ahi viven familias acomoda-
das en “chalets” de los cuales hoy que-
dan algunos en pie. El verano en este
paseo tiene frescor y el viento sur lo
atraviesa con aromas de hierbas y olo-
res silvestres. La audacia mayor es sen-
tarse en algunos de los escanos donde
la chica, bajo la mirada escudrinadora
de la mama, le otorga al aspirante a ga-
lan disimuladamente un espacio. Si se
logra iniciar un dialogo es batalla con
visos de triunfo.

La tercera opcion es la salida de Misa.
Conforme las costumbres de la época,
las hay sabado y domingo y, a veces,
los viernes. Si las sefioras permiten a
sus hijas quedarse fuera del templo
“con las amigas”, los jovenes atacan de
inmediato, asi como huyen cuando se
oye movimiento de fieles que salen del
recinto. Pero se ha logrado intercam-
biar direcciones, nombres y datos de
interés para una presunta “amistad”.
La salida de misa es un instante ma-

El muelle de Constltucnon, lugar de citas romanticas y paseos a la luz de la

luna.
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gico, buscado, de expectacién y espe-
ranzas entre la juventud. Las chicas pa-
san frente a los pretendientes a veces
dejando caer un paruelo donde va un
mensaje.

El verano se desdibuja a fines de febre-
ro. De la montana, del mar, de los pue-
blos de provincia, todos se aprontan
al regreso con sentidas y lloradas des-
pedidas en los andenes del ferrocarril.
Las clases aguardan con su secuela de
letanias y sus sombras de tedio.
Carnavales, fogatas, risas, un pololeo
furtivo, una esquela perfumada, son
los baluartes que se llevan los adoles-
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centes. Tal vez lleguen las anheladas
cartas, en sobre rosados y, en otras
ocasiones, las mas, el olvido cubra es-
tos amores de verano.

Pero ya este cuadro quedo en el ayer.
La tecnologia de hoy, los espacios ga-
nados por la juventud, las redes socia-
les, las discos y otras diversiones de
este incierto siglo XXI apagaron para
siempre los cuadros y sensaciones de
lejanos veranos.

Mientras escribo esta crénica, anoche-
ce sobre Villa Alegre. El viento sur, un
tanto helado, evoca que el otofio gol-
pea las puertas. @




