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Nostalgias de vacaciones ...
amores de veraneos

Jaime González Colville,
Academia Chilena de la Historia

. A quién no le ha sucedido? El
término de las vacaciones, muy
especialmente en la adolescen-
cia y la incipiente juventud de
principios del siglo XX, tenían

un agridulce sabor de risas y amores
que se esfuman, de noches lunadas,
días de sol y atardeceres románticos.
Además de las nostalgias, de los polo-
leos fugaces, en el fondo de esta pers-
pectiva se alzaba la sala de clases, con
su banco esclavizador y el profesor
adusto.
"El verano, redondo como una sandía",
según la poética descripción de Neru-
da, llena de hitos nuestra vida y lo fue
más intensamente en los años distantes.
Constitución, que desde 1905 vio llegar
estas alegres algarabías de jóvenes bajo
la mirada severa "de los mayores", se va
llenando de vida. Traen imaginación,
juegos y risas hasta ahora inéditas en
las polvorientas calzadas. Cantan, sal-
tan y bromean porque imaginan que
el verano (y sus vidas) serán eternos.
Así, con disimulada actitud, florecen
los pololeos con citas en el muelle o en
la playa y también en la plaza. Ha sur-
gido una nueva actitud social, que se
extiende a lo largo de la costa maulina.
Y llega el fútbol: en septiembre de 1916
los hijos de ingleses avecindados en el
puerto, que no eran pocos, anuncian
un partido "five on side" (cinco por
lado), que se juega en la plaza Seño-
ret, atrayendo de inmediato el interés
de los habitantes que se agolpan a ob-
servar este novedoso deporte, que hoy
equivaldría al popular baby-fútbol.
Pero, el efímero estío se va escurrien-
do en las páginas del calendario. Hay
pena en el alma de quienes se han ena-
morado y deben separarse, prometién-
dose cartas y esquelas.
Así, se establecen evocadoras costum-
bres que van definiendo un renovado
estilo de vida juvenil, al que adhieren,
de no muy buenas ganas, los mayores,
pero terminan contagiándose con ese
entusiasmo que ellos no tuvieron en
los años mozos.
Hacia 1920 -lo rememora muy bella-
mente Mariano Latorre- en Constitu-
ción se organizan carnavales que son
el "fin de fiesta" del verano que se que-

da adherido en las pupilas, los recuer-
dos y el alma.
Un corso de flores recorre cada final de
febrero las calles del puerto, rodeando
la plaza y pasando por las principales
avenidas del pueblo, iluminado con los
faroles incipientes de esos años. Todo
ello amenizado por el orfeón de la Po-
licía de Talca, que se traslada en un ca-
rro especial desde esta ciudad.
Las chicas adornan carretas y coches
para lucir trajes y sombreros en ruido-
sa algazara. Las familias más pudientes
de la zona prestan su concurso (con
dudas primero y entusiasmo después)
para colaborar en este festejo. El Al-
mirante Fernández Vial, sobreviviente
de la Esmeralda, pasa unos días con su
familia en las playas (desechando ir a
Viña del Mar y otras del litoral de San-
tiago) para disfrutar del aire maulino.
Y para no ser menos, el Presidente
Carlos Ibáñez llega en un coche espe-
cial a Constitución, anunciando profu-
samente su visita.
Todo este carnaval de fin de verano,
que duró al menos medio siglo hasta
los años cincuenta, tiene un "remate"
con un baile en casa de algún destaca-
do prohombre como Eusebio Ibar, la
familia Donn Pinochet y especialmen-
te la casa de Enrique Mac Iver, de am-
plios salones y lujosos muebles.
Pero la juventud es siempre la juven-
tud y prefieren hacer este festejo en el
muelle del río, junto al mítico chalet
Doggenwailer, donde ensayan los mo-
dernos ritmos de la época, al son de
una victrola de cuerda, instalada sobre
un mueble. Aparecen el charlestón, el
fox-trot y otros ritmos, todavía mira-
dos ceñudamente por los padres.
El periódico "El Maule" de Constitu-
ción del 16 de febrero de 1900, publica
una crónica de bello estilo describien-
do esa magia inusitada de juventud y
alegría que llega en los veranos a agitar
los corazones de los maulinos:
"Si el recuerdo perdura -dice el redac-
tor- nuestros amables veraneantes al
abandonar estas hermosas y poéticas
playas de Constitución, sentirán la
nostalgia de esos felices días que se
han deslizado como fugaces meteoros,
cuando el crudo invierno haga medi-

Con el mejor traje de moda se bajaba a las arenas de Constitución en 1920.
Corbata los varones e incluso los niños.

Cualquier vehículo servía para adornarlo y seguir el carnaval.

tar en lo efímero que son los goces y
placeres de esta vida; entonces el re-
cuerdo volará en alas del pensamiento
a estas regiones, a los sitios más pinto-
rescos de nuestro balneario, a las rocas
encantadoras y abruptas, a la isla, Que-
brada Honda, Calabocillos, etc."
Años más tarde, el 5 de febrero de
1916, este periódico seguía con sus en-
soñaciones veraniegas, que la juventud
hace florecer. En su lenguaje emotivo,
escribe:
"Desde las primeras horas de la ma-

ñana se ven las calles concurridísi-
mas de paseantes, que marchan en
distintas direcciones: unos a tomar el
fresco y puro ambiente que se respira
bajo los frondosos árboles de la plaza
de Armas: otros, a tomar el baño del
sanatorio del Padre Tadeo; grupos de
excursionistas se dirigen también a

los cerros que circundan la ciudad en
busca de flores de copihues y plantas
medicinales; ese ir y venir de pasean-
tes imprime a este balneario un tinte
de verdadera alegría, bullicio propio
de las grandes ciudades".
Un espectáculo que todos se llevan en

los recuerdos más fuertes, especial-
mente en los jóvenes, son los paseos
por el muelle, frente al río Maule, en
las noches de luna llena. Ahí nacen
romances condenados a sufrir en los
inviernos la cruel ausencia: la chica de
Santiago que se prenda de un talquino
o viceversa. A la tenue claridad de esas
noches embrujadoras, se formulan
promesas de cartas de amor, con algún
beso furtivo, robado cuando "los ma-
yores" se han distraído.
"Mucha juventud -dice El Maule de fe-
brero de 1912- recorre las calles y pla-
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El mítico chalet Doggenwailer, a orillas del río, arrastrado en una crecida del El muelle de Constitución, lugar de citas románticas y paseos a la luz de la
Maule. luna.

zas, esa multitud llena de vida y fresca
y lozana juventud es una de las notas
vibrantes del verano ... Todo aquí es
vida, animación, juventud, entusiasmo
y alegría permanente".
Los veranos traen al puerto novedosas
iniciativas: en febrero de 1921 comien-
za la reforestación del cerro Mutrún,
entonces un "peladero". Para ello se
utilizan especies traídas desde el vive-
ro de Linares y la mano de obra son los
jóvenes del Liceo que lo hacen volun-
tariamente. Un año después, el 6 de fe-
brero de 1922 se inaugura la gigantesca
Virgen de la Inmaculada Concepción,
de cinco metros de alto, la que es ben-
decida por el Obispo Monseñor Gil-
berto Fuenzalida Guzmán. La imagen
cayó en el terremoto del 2010, pero fue
restaurada poco después. Se le pensaba
ubicar mirando hacia el mar para pro-
tección de los pescadores, pero alguien
se dio cuenta que en realidad estaba en
dirección a la ciudad, atribuyéndose
a ese detalle las sucesivas desgracias
ocurridas en la fatídica barra.
En la isla Orrego, propiedad de la fa-
milia de este apellido, existía un her-
moso chalet, con puerto, pozos de
agua dulce y balcones abiertos al río.
Don Augusto Orrego Luco ubicó en
ese escenario su novela "Playa Negra"
de 1947 y a ella arribaban en los estíos
las cabelleras rubias y ojos azules de
los Orrego Barros, Orrego Vicuña y
otros miembros de esa amplia extirpe
del Constitución de entonces.
Un baile, al final de cada verano, en esa
isla con mucho de encanto fascinante
(y sin vislumbrar su trágico destino)
sellaba esa época inolvidable de risas,
sueños, anhelos y afanes tan propios
de los adolescentes y jóvenes.
En Talca, los santiaguinos que vienen
a provincias a reponer fuerzas y visitar
a parientes, tienen tres paseos clásicos:
la plaza de Armas al atardecer, donde
las familias se reúnen y las mozas casa-
deras "o en edad de merecer" pueden
parecer indiferentes, pero aquilatan rá-
pidamente a los presuntos galanes que,
con sombrero de paja, muy típico de
los años 20, pasean con impecable ter-
no, corbata y perla, tratando de cazar
miradas. Una sonrisa, un movimiento

Enrique Donn Müller, su esposa Enri-
queta Schepeler Pinochet y la madre
de ésta, Dolores Pinochet. En sus sa-
lones se hicieron los bailes juveniles.

de abanico, son señales que llenan de
esperanzas los corazones adolescentes.
Se visita el salón de té Palet o el bió-
grafo (cine de hoy) de similar nombre.
La otra opción es recorrer la Alameda,
recién remodelada a principios del si-
glo XX. Ahí viven familias acomoda-
das en "chalets" de los cuales hoy que-
dan algunos en pie. El verano en este
paseo tiene frescor y el viento sur lo
atraviesa con aromas de hierbas y olo-
res silvestres. La audacia mayor es sen-
tarse en algunos de los escaños donde
la chica, bajo la mirada escudriñadora
de la mamá, le otorga al aspirante a ga-
lán disimuladamente un espacio. Si se
logra iniciar un dialogo es batalla con
visos de triunfo.
La tercera opción es la salida de Misa.
Conforme las costumbres de la época,
las hay sábado y domingo y, a veces,
los viernes. Si las señoras permiten a
sus hijas quedarse fuera del templo
"con las amigas", los jóvenes atacan de
inmediato, así como huyen cuando se
oye movimiento de fieles que salen del
recinto. Pero se ha logrado intercam-
biar direcciones, nombres y datos de
interés para una presunta "amistad".
La salida de misa es un instante má-

Grupo de jóvenes, en la plaza de Constitución de 1927.

WORM ACIONES DE CONSTITUCI

En un iran especial que legg a las

horas arribó a Constitución, el martes

S. E. el Presidente de la República

Exmo S-, don Carlos Toañez del Cam

La Mañana
de Talca,
enero de
1927. El
Presidente
Ibáñez en
portada
llegando
al puerto
maulino.

El viaje de 8. 8. a Constitu' | con unos amigos a bordo yAmmai miansamani

gico, buscado, de expectación y espe-
ranzas entre la juventud. Las chicas pa-
san frente a los pretendientes a veces
dejando caer un pañuelo donde va un
mensaje.
El verano se desdibuja a fines de febre-
ro. De la montaña, del mar, de los pue-
blos de provincia, todos se aprontan
al regreso con sentidas y lloradas des-
pedidas en los andenes del ferrocarril.
Las clases aguardan con su secuela de
letanías y sus sombras de tedio.
Carnavales, fogatas, risas, un pololeo
furtivo, una esquela perfumada, son
los baluartes que se llevan los adoles-

centes. Tal vez lleguen las anheladas
cartas, en sobre rosados y, en otras
ocasiones, las más, el olvido cubra es-
tos amores de verano.
Pero ya este cuadro quedó en el ayer.
La tecnología de hoy, los espacios ga-
nados por la juventud, las redes socia-
les, las discos y otras diversiones de
este incierto siglo XXI apagaron para
siempre los cuadros y sensaciones de
lejanos veranos.
Mientras escribo esta crónica, anoche-
ce sobre Villa Alegre. El viento sur, un
tanto helado, evoca que el otoño gol-
pea las puertas.
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