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Las cabritas y las peliculas es-
tan entrelazadas como Laurel y
Hardy, Fred y Ginger, Butch y
Sundance.

Sin embargo, no siempre fue
asi. Mucho antes de que su aro-
ma a mantequilla se filtrara en la
tapiceria de los teatros estadou-
nidenses, este bocado tuvo una
vida mds humilde. Los pueblos
indigenas de Sudamérica habian
estado reventando maiz durante
milenios, pero no llegé a EE.UU.
sino hasta el siglo XIX, cuando
los balleneros volvieron de Su-
damérica con el grano entero.
Alrededor de 1850, surgieron
variedades del producto en
Nueva Inglaterra y la palabra
“pop-corn” pasé aser parte de la
lengua verndcula.

El atractivo era obvio: era ba-
rato, rdpido y teatral. Las fami-
lias lo preparaban, reventando-
lo, en las cocinas a lena; los ven-
dedores ambulantes lo ofrecfan
en conos de papel en circos, par-
ques de entretenciones y paseos
concurridos. Su aroma agrada-
ble hacia la mitad del trabajo.
Una bocanada de maiz fresco
podia atraer a una multitud mds
rapidamente que el grito repeti-
tivo de cualquier ambulante.

El avance se produjo en la
Exposicién Mundial Colombi-
na de 1893 (o Feria Mundial de
Chicago). El inventor Charles
Cretors de Chicago dio a cono-
Cer un carro a vapor capaz de
reventar maiz constantemente
y en gran cantidad. Su patente
posibilité la preparacién co-
mercial con aceite, sefiala
Charlie Cretors, su bisnieto y
jefe ejecutivo de C. Cretors &
Co., la que fabrica equipo para
hacer cabritas en cines.

“Los carros de cabritas se con-
virtieron en un nuevo negocio
que podia mantener a una fami-
lia”, observé Cretors. Ajustado a
los ddlares actuales, “el hombre
de las cabritas ganarfa US$ 70
mil al afo, y los impuestos eran
casi inexistentes en esa época”.

Sin embargo, cuando llegaron
las peliculas a principios del si-
glo XX, los teatros muy orna-
mentados no querfan tener nada
que ver con el ruidoso bocado.
Los duefos de teatros lujosos
habian disefiado sus palacios se-
gtin el modelo de los teatros de
6pera y templos, complementa-
dos con cortinas de terciopelo,
cielos dorados y orquestas en vi-
vo. Las cabritas, con sus migas
voladoras y crujido sonoro, eran
demasiado vulgares —y dema-
siado cadticas— para sus salo-
nes relucientes. Muchos las pro-
hibieron por completo.

Llegaron hace mds de 200 afios a EE.UU. desde Sudamérica:

CAmo las cabritas se
apoderaron de las peliculas

En un principio, los duefios de cines no querfan tener nada que ver
con el ruidoso snack. Pero luego lleg6 la Gran Depresidn.

“Temian que el aceite, la man-
tequilla y las migas destruyeran
sus bellas alfombras y asientos”,
afirma Ross Melnick, profesor de
estudios de cine y de medios de
comunicacién en la Universidad
de California, en Santa Bérbara.

Un margen
de beneficio

La Gran Depresién cambid to-
do. A medida que el publico dis-
minufa y los ingresos se desplo-
maban, los teatros mds peque-
fos e incluso los cines de primer
nivel adoptaron las cabritas y
sus enormes margenes de bene-
ficio del 70%. La llegada de las
“peliculas sonoras” facilité atn
mads su entrada: las orquestas de-
saparecieron, el didlogo llend la
banda sonora y un poco de cruji-
do yano interrumpia la funcién.

Las peliculas sonoras también
democratizaron la actividad de
ir al cine, puesto que ya no era
necesario saber leer y escribir.
Los vendedores se agolpaban
frente a las puertas de los tea-
tros, y vendian a clientes en tien-
das cercanas y en carritos mien-
tras entraban y salian, hasta que
los duenos se dieron cuenta de
“si no puede vencerlos, tinase a
ellos”, dice Wendy Boersema
Rappel, quien administra el
madrketing de Popcorn Board,

que promociona el producto.

Ya en la década de 1930, las
méquinas de cabritas se estaban
convirtiendo cada vez mds en
elementos habituales en los lob-
bies. Era la Edad de Oro del Cine,
pero muchos de los que forma-
ban parte de la audiencia todavia
estaban en quiebra. Los cines res-
pondieron con funciones dobles,
dos filmes por el precio de uno.
“Auno le daba hambre entre una
pelicula y otra, pero no tenfa que
salir, porque las cabritas satisfa-
cfan y se vendian justo ahi por 10
centavos”, cuenta Melnick.

La Segunda Guerra Mundial
consolidé el dominio de este
snack: el racionamiento de az-
car afectd la produccién de cara-
melos, mientras que las cabritas,
sin racionar y atn baratas, llena-
ron el vacio. Se convirtieron en
un producto bdsico nacional.
“La funcién empieza en sus fo-
sas nasales”, indica Melnick.
“Las huele y le recuerdan cada
pelicula que ha visto”.

Matematicas
sorprendentes

Las cabritas siguen siendo
uno de los productos de consu-
mo mds rentables; los granos
cuestan muy poco por porcion,
se conservan bien, generan po-
cos desperdicios y requieren un

trabajo minimo. Debido a que el
maiz se compra por peso pero se
vende por volumen, los marge-
nes son inusualmente altos. Los
estudios obtienen gran parte de
los ingresos provenientes de ca-
da entrada —en especial al co-
mienzo de la exhibicién de una
pelicula—, pero las concesiones
generan las ganancias que man-
tienen a los cines solventes. En
su trimestre mds
reciente, por ejem-
plo, AMC Enter-
tainment informé
que casi el 36% de
los ingresos totales
provino de alimen-
tos y bebidas, en
que mucho de esos
eran cabritas; en al-
gunos anos, las concesiones han
respondido por un 40% a un
50% de las ganancias de opera-
cién de otras grandes cadenas.
Su fiabilidad es otra ventaja.
Como un cultivo que crece prin-
cipalmente en el medio oeste, es-
td comparativamente aislado de
las fluctuaciones de precios glo-
bales que afectan a los caramelos,
articulos envasados y bebidas.
Lo que es mds, mientras los
cines tienen dificultades debido
a la competencia de los servi-
cios de streaming, las concesio-
nes siguen siendo un salvavi-
das fundamental; esa es la ra-

hecho que

coleccionables han

sean incluso mas
valiosas para los cines.
N

Lo que fue una vez un
recurso temporal en la
época de la Depresion,
luego una necesidad en
tiempos de guerra, ha
llegado a ser un pilar de la
experiencia de ir al cine y
del mismo negocio cine-
matografico.

z6n, en parte, por la que ha ha-
bido un aumento de cines con
servicio de restaurante que
ofrecen comidas completas, co-
mo también menis ampliados
que incluyen cécteles, pizzas y
otros platos regionales. Con to-
do, las cabritas perduran como
la “orden predeterminada”, se-
nala Jeff Waaland, fundador y
cojefe ejecutivo de Golden
Link, un fabricante
de vasos de conce-
siones colecciona-
bles de filmes con
licencia. “Las per-
sonas entran pen-
sando en cabritas
antes de ver el me-
nu. Las cabritas y la
Coca-Cola son el
centro del éxito de un cine”.
Los vasos y baldes coleccio-
nables —que antes no eran co-
munes y estaban ligados solo a
franquicias de grandes éxitos
de taquilla— también han he-
cho que las cabritas sean inclu-
so mds valiosas para los cines;
contienen mucho mds (y se ven-
den por mucho mds) que el en-
vase grande tradicional. AMC,
por ejemplo, vendié mercan-
cfas por mds de US$ 50 millo-
nes, gran parte de lo cual eran
baldes coleccionables en 2023.
“Cuando empezd esta locura,
eran principalmente las gran-

las cabritas
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des cadenas de cines las que
compraban en las dreas de alto
nivel”, indica Waaland. “Los ci-
nes independientes estdn com-
prando ahora estos baldes de
cabritas, porque es una parte de
la experiencia de los fandticos”.

Lo que estd
apareciendo

Mientras las cabritas llegan a
ser incluso mds fundamentales
para la economfa de los cines, la
industria contintda buscando
nuevas formas de atraer a los
clientes. Algunas cadenas estdn
probando granos de maiz orga-
nicos, ofertas bajas en sal y acei-
tes de cocina alternativos. Los
fabricantes de equipos estdn de-
sarrollando mdquinas que son
mds eficientes en el uso de ener-
gfa, y sistemas de ventilacién
que distribuyen el aroma a tra-
vés del lobby; una tdctica de mar-
keting de la vieja escuela que to-
davia resulta.

La sostenibilidad puede ser la
préxima tendencia: los baldes
reciclables y las bolsas compos-
tables estdn en el horizonte.
Mientras tanto, los baldes colec-
cionables solo serdn mds elabo-
rados, con caracteristicas lumi-
nosas, moldes personalizados y
disefios de edicién limitada liga-
dos a los estrenos.

“Los baldes novedosos se han
convertido en una parte de la
experiencia en los tiltimos cinco
anos”, afirma Melnick. “Pero es
solo otra variante de lo que se
lleva a casa cuando va al cine”.
Hace 100 afios, cuenta, podia
llevarse una fotografia de Mary
Pickford. “Ahora se lleva un
balde de Barbie. Crea una cone-
xién con una marca y, creo, re-
presenta el sistema estelar de
Hollywood que en cierto modo
estd decayendo (a pesar del es-
trellato de Margot Robbie) y la
importancia de la propiedad in-
telectual: en muchos casos, la
marca se ha vuelto mds destaca-
da quelas estrellas”. Y ese balde
siempre estd lleno (original-
mente, al menos) de cabritas.

Lo que no ha cambiado es el
impacto sensual de las cabritas:
ese olor inconfundible sefiala el
comienzo de una experiencia
compartida, la cual es cada vez
mds dificil de obtener. Lo que
fue una vez un recurso tempo—
ral en la época de la Depresidn,
luego una necesidad en tiem-
pos de guerra, ha llegado a ser
un pilar de la experiencia de ir
al cine y del mismo negocio ci-
nematografico.

“Tiene tantos sensores de pla-
cer funcionando al mismo tiem-
po en el cine”, observa Melnick.
“Las emociones de estar con fa-
miliares y amigos, la emocién de
la sala oscura y la energfa de la
pelicula misma. El olor y la tex-
tura de las cabritas, tanto en for-
ma consciente como subcons-
ciente, se han vuelto parte de la
experiencia sensitiva”.

Articulo traducido del inglés por "El Mer-
curio”.



