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CRISTÓBAL BELLOLIO:

“Me parece
arrogante pensar
que yo tengo la
mejor respuesta”

—Durante sus estudios de posgrado vivió en Londres, ¿qué
le sorprendió más de la cultura londinense?

—Sorprender es un verbo excesivo. Diría que admiré su cultura
de urbanidad y buenos modales, el sencillo arte de hacer las cosas
bien con sobriedad. En lo intelectual noté un contraste con nues-
tra idiosincrasia: la práctica de discutir sobre el texto, sobre las
ideas, y no sobre las personas. Lo que no admiré, en cambio, fue
su déficit de sociabilidad, la que solo fluye con alcohol. Nunca me
había sentido tan latino como en Londres.

—Tiene dos hijos, ¿la paternidad alguna vez le ha hecho
cambiar de opinión?

—La paternidad me ha hecho redefinir muchas cosas, entre
ellas la domesticación de un cierto impulso temerario, irreverente
e incluso autodestructivo. Antes no le rendía cuentas a nadie.

Ahora tengo un hilo invisible que me vincula al mundo y me res-
ponsabiliza frente al futuro y especialmente me expone al juicio
de mis hijos. Yo maduré muy tarde, y quizás tenga que ver con
que tuve hijos tarde.

—Qué es más difícil, ¿formular una pregunta o pensar en
una respuesta?

—Les tengo más miedo a las respuestas que a las preguntas. No
porque hacer preguntas sea fácil. Identificar la pregunta adecua-
da, pertinente, crucial, es difícil. Pero creer que uno tiene la res-
puesta a esa pregunta me parece de una osadía tremenda. A veces
parece que no me mojo el potito y solo expongo las diversas aris-
tas de un problema o describo las distintas posiciones, de tal
forma que es imposible saber qué pienso. Yo defiendo ese método
medio socrático. Hay gente tan inteligente en el mundo, y a veces
con conocimiento mucho más acabado que el mío, que me parece
arrogante pensar que yo tengo la mejor respuesta.

—¿Cuál es el souvenir más extraño que ha comprado? 
—Hubo una época en que el SAG no era tan quisquilloso y me

traje varios animales embalsamados. Un tiburón de República
Dominicana, una tortuga de Honduras, una cobra de Vietnam y
hasta una gaviota envuelta en papel higiénico de la Isla Flotante
de Los Uros en el Titicaca boliviano. Ahora me conformo con
souvenirs políticos: un muñeco boxeador de Yasser Arafat, un
retrato de Kemal Atatürk, un peluche de AMLO, un cintillo de
Erdogan, un vaso plástico de Bolsonaro, una figurita de Obama,
un jockey de Chávez. 

—¿Un placer culposo que pueda revelar?
—Diría que el reguetón es un placer culpable, pero solo en la

medida en que mi círculo —educado en el grunge y el heavy me-
tal— lo desprecia. Suena raro decir que Bad Bunny es un placer
culpable cuando hace diez años es el artista latino más relevante
del planeta, o sea, es absolutamente mainstream. ¿Puede ser pla-
cer culpable un gusto mainstream? Quizás no haya contradicción.

—En una discusión, ¿prefiere el desacuerdo o el consenso?
—Busco el consenso, aunque reconozco que no siempre es

posible. El consenso nace de un esfuerzo de las partes para identi-
ficar un mínimo común. Solo si lo buscamos de buena fe, delibe-
rando como iguales, y no lo encontramos, podemos pasar a la
siguiente fase: identificar cuáles son nuestros desacuerdos. Si no
hay consenso, que al menos haya acuerdo respecto de aquello en
lo que no estamos de acuerdo. A veces nuestros desacuerdos son
conceptuales —usamos los conceptos de forma distinta—, a veces
son fácticos —atendemos a distintas versiones de los hechos— y
otras veces son normativos —discrepamos sobre lo que debemos o
no hacer—. Saber de qué tipo son nuestros desacuerdos nos per-
mite lidiar más honesta y productivamente con ellos.

—La clave para entender la política es… 
—Que nuestras posiciones son legítimamente ideológicas. Es

decir, nuestra mirada sobre los problemas públicos está mediada
por una cierta estructura previa de ideas que nos condicionan
inadvertidamente. Y no solo de ideas, sino también de afectos e
intereses creados. Desafiar a la tribu es emocionalmente costoso,
y por tanto, el incentivo racional es alinearse. Esto les afecta a
todos, izquierdas y derechas por igual. El que cree que la derecha
es más inteligente que la izquierda o que la izquierda es más
honesta que la derecha no entiende mucho de política. Ambos
responden a sentimientos afincados en el corazón humano, y hay
veces que el péndulo se mueve más hacia un lado y veces que se
mueve más hacia el otro, pero no hay una verdad monolítica y
excluyente sobre cómo debemos vivir en sociedad.n

Abogado, doctor en Filosofía Política y profesor de la Escuela de

Gobierno de la UAI. 
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