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Reseña

Tener fe en la ciencia

os artículos científicos son

un género literario en sí:comienzan con un título
largo y explicativo, como atemo-

rizando de antemano al lector,

para seguir con los nombres de
los autores y su currículum aca-

démico indexado, por si el nom-
bre del texto no amedrentó a las

personas comunes que intentan
acercarse a comprobaciones
empíricas de asuntos que a ve-
ces parecen de perogrullo, cosas

que si se le cuentan a cualquier
mamá ella responderá "pero si
así ha sido siempre".

La sabiduría de una ma-
triarca puede cargarse un pa-

per completo. Por ejemplo, a
fines del siglo pasado, la ecólo-

ga forestal y hasta hoy acadé-
mica de la Universidad de Co-
lumbia Británica, en Canadá,
Suzanne Simard, logró la fama
mundial al probar que los ár-
boles se comunican entre sí
mediante las raíces y los hon-
gos, pudiendo colaborar con
nutrientes si alguno se halla en-

fermo: "Anda a mirar los na-
ranjos", respondió una madre
en Chimbarongo cuando su hi-
ja le resumió asombrada este
paper publicado en la presti-
giosa revista Nature.

En 2012, la también ecóloga
Mónica Gagliano, de la Univer-
sidad de Western, en Australia,

agregó que, según National
Geographic, los procesos quími-

cos de las plantas generan soni-

dos y con estos provocan reac-

ciones en otras que facilitan su

desarrollo. En términos rupes-
tres, "conversan". Durante la
pandemia, jóvenes ingenieros
colocaron sensores electrónicos

en árboles de Providencia para
escucharlos. Y no fueron mez-
quinos: en algunos pasajes, a
través de códigos QR dejados en

las ramas, los vecinos que ya ca-

minaban por las montañas de la
locura pudieron oírlos y a ratos
"conversar" con ellos.

Terminado el confinamien-
to, los audaces científicos pasa-

rona ser comentados entre risas

y piscolas. Quizás por compren-
sión en el delirio, sus identida-
des han sido poco difundidas.
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Lo que sí fue anunciado con

alegría en la comuna capitalina
fue la llegada del libro "Autobio-

grafía de un pulpo", de la filóso-

fa belga Vinciane Despret, tra-
ducida al español por el sello
vasco consonni (así, en minús-
culas). El volumen publicado
en francés durante 2021 -con

performance con un pulpo in-

cluída, ya que la académica ha
centrado su trabajo en la com-
prensión de la ciencia desde las
humanidades-cuenta con tres
ensayos presentados como pa-
pers científicos: "La investiga-

ción de los acúfenos o Las can-
tantes silenciosas", "La cosmo-

logía fecal del wombat común
(Vombatus ursinus) y del wóm-
bat de nariz peluda (Lasiorhi-
nus latifrons)", junto a "Auto-

biografía de un pulpo o la co-
munidad de los ulises".

La lectura de miles de artí-

culos en revistas científicas a

ratos de dudosa calidad edito-
rial, currículums bendecidos
por todas las casas de estudios
menos por el gran público que
probablemente nunca abrirá
un paper, abstracts a ratos ile-

gibles, conclusiones sin afirma-
ciones y comités de pares eva-
luadores que, para ser serios,
dedican meses a cuestionar a
los autores atribulados por las
exigencias de productividad de
las casas de estudios y el finan-

ciamiento estatal o de priva-
dos, llevó a Despret a crear su
propia versión de Nature.

Siempre un ambiente que
se perfila muy riguroso en rea-
lidad no lo es tanto, o sino por

estos días en internet no esta-

rían preguntando cuál sería el

lugar del astrofísico y paciente
de una grave esclerosis,
Stephen Hawking -quien afir-
mó que el universo nació con
el Big Bang-, en la isla del em-
presario y delincuente sexual
Jeffrey Epstein, al ser citado
cientos de veces en sus polémi-
cos archivos, junto a personali-

dades de la realeza y otras cele-

bridades como el filósofo No-
am Chomsky ("¿Quien domina
el mundo?") y el creador de Mi-
crosoft, Bill Gates.

De esta forma, el "artículo
científico" que da nombre a
"Autobiografía de un pulpo"
comienza con el hallazgo en
una caleta de pescadores de
"unos restos cerámicos, frag-
mentos de texto redactados en
una escritura desconocida",
antecedente que recuerda a
"La llamada de Cthulhu", clási-

co del terror escrito por H.P.
Lovecraft, donde, a comienzos
del siglo XIX un sobrino nieto
de un académico de la Univer-
sidad de Brown, en Estados
Unidos, hereda las cosas de un
académico soltero de lenguas
semíticas.

En las cajas hay papeles y

una figura donde "no lograba
identificar en ningún sentido
aquel tipo de escritura en par-
ticular, ni descubrir su más re-

moto parentesco", afirma el
narrador sobre "supuestos je-

roglíficos" en lo que "parecía

una especie de monstruo", con
"una cabeza pulposa, tentacu-
lada, que coronaba un cuerpo
grotesco y escamoso, dotado
de unas alas rudimentarias".

Junto al objeto, hay artícu-
los de diarios que dan cuenta
de pesadillas y rituales paga-
nos protagonizados por este
ser, el que en 1925 se apareció
a un grupo de navegantes en
las coordenadas 47º9' S 126°43'

O, cercanas a Chiloé. La autora

y filósofa de "Autobiografía de
un pulpo" conoce bien a
Cthulhu porque fue una de las
editoras del libro "Seguir con el

problema. Generar parentesco
en el Chthuluceno", de su
maestra Donna Haraway ("Ma-
nifiesto cyborg").

Despret comparte con Ha-
raway la lectura de lenguajes
más allá de lo humano, a través
de otro de sus libros disponi-
bles en Chile, "¿Qué dirían los
animales ... Si les hiciéramos las

preguntas correctas?", lo que

encuentra eco en "Autobiogra-

fia ... ", donde en el texto encon-

trado por los pescadores "la
tinta empleada resultó ser la de

un pulpo común", cuyo "análi-
sis genético permitió precisar

que los fragmentos eran obra
de un único autor, lo que a
priori parecía contradecir algu-

nas variaciones caligráficas".
Los científicos se mostraron

contrariados porque "los pul-
pos son maestros en el arte de la

indetectabilidad", ya que "no
dejan de cambiar de forma y co-
lor", tal como afirmó hace unas

semanas la Universidad de Stan-

ford al presentar en revista Na-

ture "un material flexible que
puede cambiar rápidamente la
textura de su superficie y sus co-

lores, ofreciendo posibles apli-
caciones en camuflaje, arte, ro-

bótica y bioingeniería a nanoes-

cala", inspirado en los octópo-

dos, quienes ante el peligro to-
man los colores del entorno.
"Los pulpos llevan el mundo di-
rectamente en la piel", sostiene

Despret en su paper falso.

Las diferencias caligráficas,

explica, se debe a que estos
animales, considerados los
más inteligentes, inician las ac-
ciones en el cerebro, al igual
que los humanos, pero sus ten-
táculos poseen autonomía y las
ventosas cuentan "hasta diez
mil neuronas que permiten
que el pulpo toque y perciba el
sabor de forma simultánea. ( ... )

No siempre saben dónde se en-
cuentran sus brazos".

Uno de los mensajes tradu-
cidos por los científicos imagi-

narios es "(me) llama desde el
futuro para volver", por lo cu-
al afirman que la escritura "nos

permite -al dejar una huella, un
relato- continuar existiendo en

las vidas y las memorias de
quienes nos suceden. Y ese uso

el pulpo lo habría reorientado
dirigiéndose no a otros, sino a
la forma de sí mismo que volve-
rá en un futuro".

Valeria Barahona

Periodista y escritora. Es autora

de los libros "Señoritas en toma" y

"Educación superior".
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