

El animador dejó al aire el programa de "Only Viña Prime" tras conocer la noticia

Falleció Frodo, el regalón de José Antonio Neme: "El vacío que siento es muy profundo"

"Decidí subir a mi dormitorio en el Sheraton y vivir mi duelo ahí solo, mirando el mar desde el balcón, me senté y descargué toda mi tristeza", cuenta.

MAURICIO NEIRA

Solitario, en silencio, soltando la pena y la rabia frente al mar. Así se encuentra José Antonio Neme. El animador, que durante esta semana integró la cobertura de Viña 2026 liderando el matinal "Con Gusto a Viña" y el programa satélite "Only Viña", vivió la cara más cruel del oficio: la de sostener la sonrisa frente a la cámara mientras sentía una enorme pena.

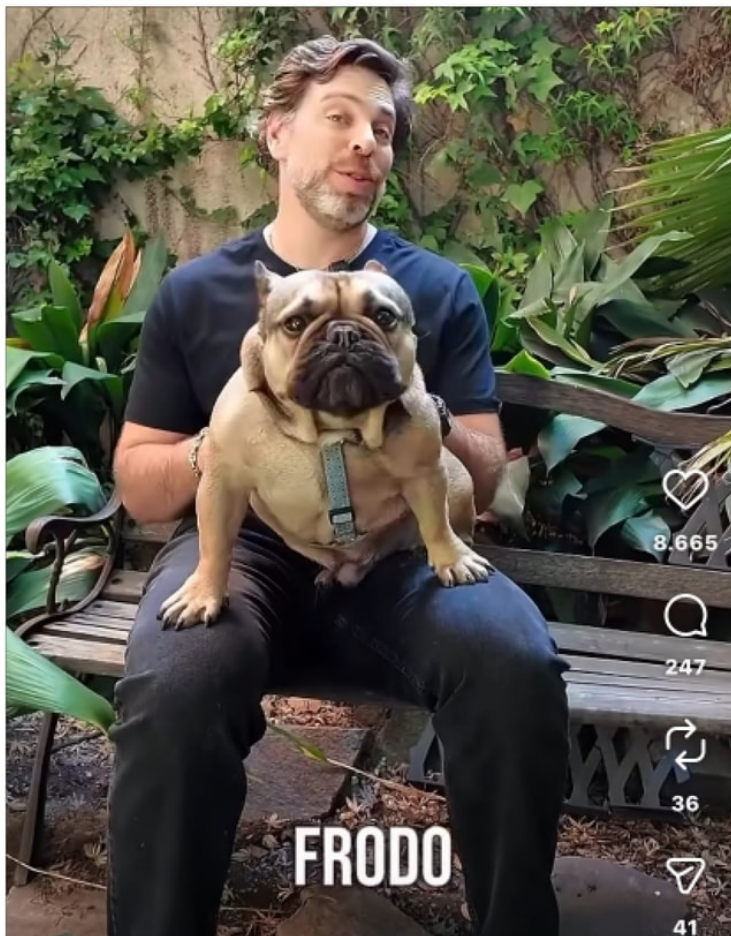
Lo que comenzó como una semana con momentos icónicos como su baile junto a Gloria Estefan en la Quinta Vergara, se transformó el jueves en una carrera desesperada contra el tiempo. Un cuadro gástrico derivado en una neumonía fulminante puso a su perro Frodo, un bulldog francés, en un estado crítico, obligando a Neme a un viaje relámpago a Santiago.

El viernes volvió al set, pero el destino aguardaba en la sombra del cierre del festival. El sábado por la noche, en plena transmisión de "Only Viña Prime", el teléfono trajo la noticia definitiva: Frodo ya no podría recuperarse. Es el tercer animal que pierde en menos de dos años.

"Estoy muy golpeado porque he tenido muchas pérdidas de animales en el último tiempo. Como tengo muchos animales, las probabilidades de despedirlos aumentan evidentemente. Para mí cada una de sus despedidas son muy dolorosas, quedo muy golpeado, muy golpeado", dice el comunicador desde la Ciudad Jardín.

Neme comenta que la despedida de Frodo ha sido particularmente dolorosa.

"Era un perrito joven, de cuatro años, que llegó a mi vida en un momento súper especial y era un compañero muy apegado a mí, el que dormía conmigo, el que se despertaba conmigo, el que me veía cuando me duchaba en la mañana para ir al matinal. Estaba



Frodo era el más regalón de los perros de Neme.

siempre mirándome, me acompañaba al clóset mientras yo me vestía, me seguía hasta la puerta. El resto de mis perros es un poco más independiente. Frodo en cambio era muy cariñoso conmigo, entonces el vacío que siento es muy profundo", añade.

¿Cómo se enteró de la noticia?

"Me avisaron anoche mientras estaba al aire con Only Viña Prime. Yo dejé todo, contesté la llamada, me dijeron que se había descompensado, él estaba ya en una situación súper crítica y ahí decidí subir a mi dormitorio en el Sheraton y vivir mi duelo ahí solo, mi-

rando el mar desde el balcón. Me senté y descargué toda mi tristeza".

¿Se quedará en Viña?

"Hoy día (domingo) voy a estar acá en el hotel. Me voy a quedar hasta mañana en la mañana, no tengo ánimo ni de manejar ni de soportar un taco, no tengo ganas. El hotel es un buen lugar como para estar tranquilo y poder hacer mi duelo. Ya la cantidad de gente ha bajado harto, se fueron todos, así que el hotel está semi vacío, eso también ayuda el silencio. Yo creo que mañana vuelvo, lo más probable, a honrar la memoria de Frodo y a cuidar al resto de mis animales".

Para Neme, esta partida no es sólo un adiós; es la reapertura de una herida que parece no cerrar. Tras la muerte de su inolvidable perro Duque en 2024, inició una iniciativa por la Ley Duque para validar el duelo animal. Y con la trágica partida de Lalo en 2025, el fallecimiento de Frodo se siente aún más.

"Creo que contar con una ley Duque que permita tomarse un día libre, un día de duelo, se hace más necesario que nunca. Todavía el dolor de quienes tenemos animales no es suficientemente entendido por la ciudadanía o al menos por los políticos. Creo que menosprecian nuestro dolor, lo subestiman, todavía hay personas quizá en el parlamento que se burlan de nosotros, que creen que estamos haciendo el ridículo, que estamos llorando una cosa, cuando para nosotros son nuestra familia", dice.

El periodista destaca que la muerte de Frodo no sólo deja un vacío afectivo, sino que también expone las falencias de un sistema que, a su juicio, aún no está a la altura de la responsabilidad que implica el cuidado animal.

"Tengo un poco de rabia también. Hay que plantearse el estándar y las exigencias de la medicina veterinaria en Chile. Es precaria y muchas veces bastante amateur. Hay muchos perros que mueren en las manos de personas que no saben bien lo que están haciendo", asegura.

Explicación

Para entender qué ocurrió clínicamente con Frodo, el veterinario Erwin Flores (@erwinflores_vet) explica que, tratándose de un bulldog francés, existen factores anatómicos que no se pueden ignorar: "No todos los bulldogs franceses tienen síndrome braquicefálico (problemas respiratorios crónicos en perros con la cara plana), pero aumentan las probabilidades", señala.

Flores detalla que en estos animales se da un fenómeno zootécnico particular: "Es como mucho perro para tan poco espacio, está como comprimido. A veces se da que está mucho más corto su intestino, un estómago también está ubicado de una manera distinta". Esta fisionomía complica cuadros que en otras razas serían menores.

Sobre el desencadenante de la muerte, el experto describe el mecanismo de la neumonía por aspiración tras un cuadro de vómitos: "Lo más probable es que el perro haya expulsado bilis (...) y probablemente haya después tragado esto y parte se haya ido por las vías respiratorias. O que el vómito haya pasado a los pulmones de inmediato".