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El fatbol bajo los dictados de Donald Trump

lal confiscado

Un Mund

por Florian Lefévre*

La Copa Mundial de

Futbol, que se celebrara

en Norteameérica del 11

de junio al 19 de julio,
prometia ser mas universal
al aumentar el nUmero de
paises participantes. Por

el contrario, sus elevados
costos vy las restricciones
para conseguir las visas para
entrar a Estados Unidos,
alejan mas que nunca el
evento del deporte popular.

or primera vez, las selecciones nacio-
nales de Cabo Verde, Jordania, Uz-
bekistan y Curazao participardn en
el Mundial, que reunird a 48 paises
frentealos 32 de ediciones anteriores. Desdeel
punto de vista deportivo, la ampliacion del for-
mato beneficiard a todos los continentes. Asi,
9 010 selecciones africanas estardn presentes.
Enlaedicion de 1994, la primera organizada en
Estados Unidos, solo habia 3 de 24. Para aco-
ger a todos estos equipos, este aio se sumaran
dos estadios canadienses y tres mexicanos a
los 11 estadios estadounidenses seleccionados.
En Guadalajara, una de las tres ciudades mexi-
canas anfitrionas, Rail Alvarez y JulioMedrano
juegan al fitbol todes los sabados por la mana-
na. Viven y trabajan a poca distancia del estadio
con forma de volein, donde se jugardn cuatro
partidos de la competencia, Este moderno es-
pacio, rodeado de estacionamientos, se cons-
truyo detris de la circunvalacion, lejos del an-
tiguo estadio Jalisco, construido en el corazan
de la ciudad. Este tiltimo fue escenario de las
obras maestras de Pelé, Tostio, Gerson y Jair-
zinho durante el Mundial de 1970, y luegode la
Brasil de S6crates y la Francia de Platini en 1986.
Demasiado jovenes para haber grabado esos re-
cuerdos en sumemoria, los cuarentones ~téc-
nicos de una agencia federal de conservacion
forestal- habian marcado en su agenda la fecha
de aperturade laventa de entradas, en septiem-
bre de 2025. “Todos los mexicanos alos que les
preguntes te responderan que tenian el deseo de
asistir al menos a un partido”, afirma Medrano.
Pero hubo que aceptar la realidad. “Geografica-
mente estamos muy cerca, pero materialmente
estamos muy lejos”, lamenta Alvarez, Basando-
seencapturasde pantalla enviadas por personas
seleccionadas al azar durante la primera fase de
venta, el sitioweb The Athletic recopild todas las
tarifas. Paralas categorias 1y 2, que representan
lagran mayoriadelaslocalidades, los precios os-
cilan entre 260 y 805 ddlares en la primeraron-
da, y luego suben hasta 6.370 délares, cuandoel
salario medio en México es de unos 400 ddlares.
Habrd que desembolsar un minima de 2.790 d6-
lares por persona para ver la final en la categoria
3,esdecir,en laparte masalta del estadio de Nue-
vaYork (1), o incluso mucho mas si se utilizala
plataformaoficial de intercambioy reventa.

La Federacidon Internacional de Fitbol
Asociacion (FIFA), organizadora del evento,
abandond el viejo sistema que reservabauna
cuotade entradas a precios reducidos paralos
residentes, La organizacion no ha comunica-
do una tablade precios oficial, pero ha sido as-
tuta al informar que hay entradas disponibles
a partir de 60 ddlares. Sin embargo, estos pre-

cioscorrespondenalos de lacategoria 4, es de-
cir, auna minima parte de las localidades, que
cuestaencontrar en los planos de los estadios.

Las federaciones de los paises clasifica-
dos disponen cada una del 8 % de la capaci-
dad de los estadios. Estas entradas destina-
das a los seguidores garantizan el ambiente
v, por lo tanto, valorizan el “producto” televi-
sivo. Pero a los seguidores también se les im-
ponen tarifas exorbitantes. Unared europea
hizo el cdleulo: “Si un fanatico quiere seguir
asu equipo desde el primer partido hastala
final, le costard como minimo 6.900 dolares,
es decir, casi cinco veces mas que en la Copa
del Mundo de Qatar” (2). Algo imposible para
una familia de clase trabajadora.

Suben todos los precios

Hervé Mougin, presidente de Les Irrésistibles
Frangais, la principal asociacién de seguido-
res de “les Bleus” [como se conoce a la Selec-
cion francesal, no se ha perdido ningun parti-
dointernacional en quince afios. No abandond
laideade ira Estados Unidos. “Pero -confiesa
conironia—, dudo si venderun rindn”. 8ila se-
leccidn francesavuelve allegar alafinal, Mou-
gin calculaque el costo total del viaje oscilara
entre 20.000y 25.000 euros. Seria mas del do-
ble de lo que pagd en Qatar en 2022. Los ho-
teles de las ciudades anfitrionas aumentan sus
precios mas de un 300% en promedio duran-
te lacompetencia. A estos gastos hay que afia-
direl transporte. En 2022, los estadios estaban
agrupados en una sola ciudad. En 2026, esta-
rin repartidos por todo un continente.

Para muchos, el costo total del viaje pare-
ce, por lo tanto, un obstaculo insuperable, Para
otros, la cuestion ni siquiera se planteaba, “En
general, ver un partido en un estadio es un lujo
en Afriea, salvo cuando es el Gobierna el que
fleta los aviones”, recuerda Pascal Mulegwa,
periodista de la Republica Democratica del
Congo. En este pais, donde tres de cada cua-
tro habitantes viven con menos de 2 dlaresal
dia, a pesar de sus inmensos recursos natura-
les, se sigue sofiando con la clasificacion de los
Leopards [como se conoce alaSeleccion de la
RDCJenel minitorneo de repechaje en marzo.

Quedan las didgsporas norteamericanas pa-
ra daruna apariencia de diversidad. En 2022,
Marruecos conto con el apoyo de decenas
de miles de expatriados durante su formida-
ble trayectoria hasta las semifinales, “En Do-
ha, conocei aalgunos que venian de San Fran-
cisco, Sidney, Yakarta...”, enumera Amine el
Amri, periodista deportivo del Grupo Le Ma-
tin [diario francéfono marroqui]. Segtn €1, los
“apasionados” volverin a acudir alacita. Co-
mo prueba, cita la Copa Mundial de Clubes
de 2025, Laaficion del club Wydad, uno de los
dos mas importantes de Casablanca, tifio de
rojo las gradas estadounidenses.

Las otras barreras

Contar con una buena cantidad de recursos
econdmicos es condicion necesaria, pero no
suficiente, Alin queda por obtener lavisaen la
América de Donald Trump, que acaba de am-
pliarlas prohibiciones de entrada a los ciuda-
danos de 17 paises a partir del 1° de enero y las
restricciones de visado a otros 22. En noviem-
bre, la FIFA anunci6 que “los titulares de en-
tradas se beneficiarin de entrevistas priorita-
rias paraobtenerunvisadode entrada en Esta-
dos Unidos™... ;Pero sin garantia de obtenerlo!
“Esta ldgica funcionara paralos ciudadanos de

paises ricos —anticipa Jean-Baptiste Guégan,
profesor de geopolitica del deporte-, Pero pa-
ra la mayoria de los ciudadanos de paises afri-
canos y latinoamericanos, esto puede resultar
complicado, a menos que presenten solidas
garantias bancarias”. Sobre todo porque la
nueva administracion quiere ahora condicio-
nar las autorizaciones de viaje de los turistas
exentos de visado (ESTA) a una inspeccion de
su historial en las redes sociales (3).

Sara (que ha solicitado permanecer en el
anonimato) es activista de Open Stadiums,
una asociacion de mujeres iranies que lucha
contra la discriminacién, Estaba presente en
Qatar como observadora cuando parte de los
espectadores iranies aprovecharon la Copa
del Mundo para denunciar la represionen su
pais, tras el levantamiento “Mujer, Vida, Li-
bertad”. Sarano ird, muy a su pesar, a Estados
Unidos. No tiene ni la cuentabancariani el pa-
saporte necesarios. Y es que los ciudadanos
iranies tienen prohibida la entrada en terri-
torio estadounidense desde un decreto firma-
do por Trump en junio de 2025. Laironia dela
situacion para Sara: “Las mujeres han tenido
que luchar durante casi veinte afios para po-
der acceder alos estadios en Irany ahora otro
Estado nos lo impide”.

Entre los paises afectados por las dltimas
prohibiciones de entrada a Estados Unidos se
encuentran Senegal y Costade Marfil, dos pai-
ses clasificados, al igual que Haiti. Aunque la
Casa Blanca prevé excepciones paralos miem-
bros de las delegaciones deportivas, la admi-
nistracion “no concederd ninguna exencion
especial alos fanaticos del fiitbol haitianos que
deseen viajar a Estados Unidos”, confirma el
Departamento de Estado (4).

Como botella al mar

Exiliado desde hace ocho afios en Montreal,
Paul-Addly Dorizan estaba solo en su departa-
mento, con los ojos fijos enlatelevision, sin alien-
to ante el partido entre Haitl y Nicaragua, el 18
de noviembre de 2025.“Al final, lloré hasta que
se mesecaron las lagrimas”, recuerda este em-
pleado de unaempresadedicadaalas relaciones
comerciales. Esa noche, la victoria anunciaba
el regreso de la seleccidn haitiana a la Copa del
Mundo, més de 50 aftos despuésde latiltimavez.
Alno tener la nacionalidad canadiense, Dorizan
no tiene derecho a entrar en Estados Unidos. Su
mayordeseoeraguelos Grenadiers [como se co-
noce alaSeleccidn haitiana] vinieran a jugar un
partido a Toronto. Sudeseo no se cumplio. Haiti
disputara sus tres partidos de la primera ronda
enBoston, Filadelfiay Atlanta.

Como una botella al mar, el Grenadier Fan
Club envid una carta abierta a la FIFA, sin el
apoyo de la Federacion haitiana. La misiva
pedia una intervencion ante el Gobierno es-
tadounidense para “recordarle los principios
fundamentales del fiitbol, entre ellos la uni-
versalidad y la unién de los pueblos”. Pero
shan existido alguna vez estos principios mds
alladelos discursos?

“La accesibilidad a la Copa del Mundo es
solo un mito: se ha convertido en un producto
globalizado destinadoauna élite mévil”, afirma
Abderrahim Bourkia, socidlogo marroqui que
haestudiado alos ultras, los fandticos de clubes
especialmente comprometidos. “El puiblico de
las selecciones suele tener mas dinero que el de
los clubes”, sefiala Paul Dietschy, historiador
del futbol, que ha estudiado en particular laedi-
cidn de 1934 de la Copa del Mundo, organizada

enlaItalia fascista. “En las gradas populares del
estadio de Turin, las entradas costaban 10 liras,
el doble que para un partido de liga en aquella
época”, recuerdael historiador.

“Estoy aqui para vender un producto lla-
mado fiitbol”, advirtié Jodo Havelange cuando
fueelegidopresidentedela FIFA en1974.Sien
1986 la Copa del Mundo atin eraaccesible para
las clases medias locales (las entradas se ven-
dian a partir de 3d6lares y hastaun maximo de
50 dolares) (5), desde entonces los precios se
han disparado. En euros constantes, el precio
medio para ver un partido de la primera ronda
se ha triplicado desde la dltima edicién en Es-
tados Unidos, en 1994 (6). En el mismo perio-
do, el precio de las entradas mas caras parala
final se ha multiplicado por seis, Asi, el fiitbol
premium nunca hasido tan caro.

Récord de ventas
Superados en 2010 por Qatar -en un contexto
de corrupcion- para laorganizacion de la edi-
cionde 2022 (7), Estados Unidos se alié con Mé-
xicoy Canadd para presentar su candidaturaa
laorganizacion del siguiente, conservando para
si todos los cuartos de final, las semifinales y la
final del torneo. Gianni Infantino, ya presiden-
te de la FIFA, sacd de la galera una comision de
evaluacion para elegir entre esta candidaturay
la de Marruecos en 2018. ;5u veredicto sobre
las infraestructuras? Por un lado, una colum-
naen verde; por el otro, unaen rojoonaranja. Y
porsiel mensaje noeralosuficientemente cla-
ro, Trump se encargo de recordar unas sema-
nas antesde lavotacion: “Seriauna penaque los
paisesalos que siempre apoyamos se opusieran
a la candidatura estadounidense, ;Por qué de-
beriamos apoyar a estos paises cuandoellos no
nosapoyan (incluso en las Naciones Unidas)?”,
El 5 de diciembre de 2025, en Washington,
Infantino no solo entregd un “premio de la paz”
a Trump con motive del sorteo de los partidos.
Esanoche, el poliglota suizo también entond su
discurso favorito, que yarepetiaen 2018 y 2022:
“Sera la mayor Copa del Mundo de todos los
tiempos”, Para las finanzas de la FIFA,de esono
hay ningunaduda. Las tarifas, que excluyen alas
clases populares, no han impedido alos organi-
zadores batir “todos los récords de ventade en-
tradas”, como se jactd Trump al margen del sor-
teo. Parael ciclo 2023-2026, laorganizacion pre-
véunos ingresos —sin contar la Copa Mundial de
Clubes-de 11.000 millones de dolares. No obs-
tante, destaca en un comunicado que el “90 %”
desusingresossedestinardalas 211 federaciones
nacionales (8). En 2022, Infantino cobraba co-
modamente 3,62 millones de eurosal afio (9). 1
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