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POR PATRICIO DE LA PAZ - FOTOS: PIN CAMPARA

'o empece a dejar de caminar
en 2023, cuenta la fotografa
Pin Campana. No hay lamento
en sus palabras. Habla con

la calma de quien solo entrega un dato. Las
dolencias en su espalda -por tantos afios en
un trabajo, dice, que implica cargar equipos,
caminatas largas, sobrecarga fisica en su
cuerpo menudo- se agudizaron en esa fecha,
provocandole una cojera. Eso se unia a la
fractura de un pie durante la pandemia, que
sano sola. Fue intervenida de la columna al
ano siguiente, en 2024, a lo cual siguio un pro-
ceso fragil de salud que ha implicado nuevas
cirugias y que la tiene desde hace mas de

un afno desplazandose en silla de ruedas. “La
rodante”, como la bautizé ella, con humor.

En todo este tiempo, pese a la movilidad
mas reducida, ha seguido tomando fotogra-
fias: incluso de noche, sumergida en su jardin.
“Son mi oxigeno, no puedo hacer otra cosa
Todo para mi es una fotografia’, explica. En su
Instagram, seguido por mas de 17.000 perso-
nas, cuenta sobre esos trabajos y también ha
ido armando una especie de bitacora de la
enfermedad, donde sus palabras no esquivan
lo aspero, pero hasta eso es narrado con aires
de poesia en la pluma de la artista.

Pero hay mas: estos meses ha podido
encontrar también la tranquilidad para
revisar el material que ha retratado en 38
anos de oficio y que daran vida a su primera
exposicion individual, que se inaugura el 28
de marzo en Lo Matta Cultural. La titulo Ima-
genes paganas, en un guifio a la conocida
cancion del grupo Virus, que ella -entusiasta
melomana- reconoce le sigue volando la
cabeza, tal como le paso cuando la escucho
por primera vez a mediados de los '80.

“He sido estoica”
Pin Campana -que estudio Filosofia en
la Universidad de Chile y luego Literatura

senala. Pero le duro poco: una semana
y media despueés sufrio un infarto en la
caderay un fémur.

“Eso sucede porque se te necrotizan
los huesos debido al exceso de corticoi-
des que he tomado por mi historia con el
lupus -explica-. Es como que los huesos
explotan por dentro. Es un dolor intenso.
pero como ya habia sufrido tantos dolores
toda la vida, no me desmayé. Yo ya me
acostumbreé al dolor”. La situacion reque-
ria una cirugia urgente. Pero Pin no tenia
dinero ni ahorros. “Después de 30 anos de
lupus, ¢qué recursos te van a quedar?”. Asi
que entre sus amigos y conocidos armaron
una colecta para reunir fondos. Finalmente
se opero ese mismo 2024 en un hospital
publico, donde le pusieron protesis para
reemplazar los huesos danados.

“Pero hubo una negligencia, pusieron
mal las protesis’, cuenta. Eso significo que
la pierna se le salia con facilidad, ‘como
le pasa a las munecas”. Se le hacia dificil
caminar. Dice que se cayo cinco veces al
suelo y tenia que ir a buscarla la ambu-
lancia. Algunas veces la hospitalizaban.
Empez6 a usar la silla de ruedas, "que no
es ni mia, me la prestaron”. Y a pensar ine-
vitablemente en una nueva cirugia

“El afio de la silla de ruedas”

El ultimo dia de diciembre pasado, Pin
Campana puso en su Instagram un largo
texto, que acompana con una foto de
ella junto a sus tres hijos: Pablo, Claray
Josefina. Bautiza al 2025 como “el ano
de la silla de ruedas”. Cuenta que hubo
mucha introspeccion, “dura, maravillosa,
contradictoria’, que nunca perdié el humor
ni la capacidad de reirse de si mismay que
hasta aprendié a bailar sentada en “la ro-
dante”. Que nunca dejé de fotografiar. Que
algunas mananas, medio dormida, “creia

FOTOGRAFA PIN CAMPANA Y
LA SALUD FRAGIL: “YO YA ME
AGOSTUMBRE AL DOLOR”

en La Sorbonne, en Paris- se inicié en la
fotografia en el Taller Uno, de Roberto
Edwards, a principios de los '90. No se de-
tuvo mas y buena parte de su trabajo fue
publicado en la Revista Paula. Retratos de
personajes publicos y anénimos, paisajes,
animales, detalles de flores, texturas. Todo
siempre muy personal "Hay mucho de au-
torretrato en cada imagen que uno elige,
hay dolor, verdad, vida y término”, escribid
hace unos meses en su Instagram

Dice que ella conocié la fragilidad, esa
sensacion de vulnerabilidad., siendo muy
nifia. “Soy hija de la Guerra Fria, donde el
mundo estaba a punto de terminarse por
las gjivas nucleares. Mis papas y sus amigos,
gente muy inteligente, hablaban mucho de
eso. Yo, cabra chica, los escuchaba y pensa-
ba: ‘Esta cuestion se va a acabar' Miraba el
cielo y las nubes, y sentia que no volveria a
verlos” A eso suma pronto, por situaciones
familiares, la conciencia de la muerte y de
la pérdida. Y a ello se agregaba que en su
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A fines de marzo inaugura la primera exposicion individual en sus
casi cuatro décadas de oficio. La preparé sentada en una silla de
ruedas, en la que lleva mas de un afo luego de que unacirugia a la
cadera no resulté bien. En abril ird de nuevo a pabellén. Ella sabe de
enfermedades: entre otras cosas, tiene lupus hace 30 afios. En esta
conversacion habla de la fragilidad, de no dramatizar, de ser estoica.
Y también de sus fotografias, donde reconoce que, pese a lo diversas
que son, siempre hay mucho de autorretrato.

colegio, el Santiago College, sufria bullying,
lo cual le instalo para siempre la idea de no
encajar en ningun sitio. "Pero desde enton-
ces he sido estoica, como me ensefé mi
padre. No me quedo en lo tragico: yo fui en-
trenada para el poco drama y la mucha risa”
También, dice, le quedo lo de ser solitaria y
un poco ermitana.

De su salud tampoco habla con tonos
dramaticos. Y eso que razones tendria.
Hace 30 afios sufre de un lupus, que cada
cierto tiempo se le presenta en el cuerpo.

Como esta tarde de marzo, en que cuenta
que esta con un brote lupico que le tiene
con heridas la cabeza. A eso se adicio-

na la enfermedad de Addison, que ha
enfrentado tres canceres y que a uno de
sus rinones solo le queda la mitad. “Tengo
muy buena salud, soy una vikingo. ¢;De
que podria quejarme? Eso no esta en mis
caodigos. Encuentro que he tenido mucha
suerte”, explica en su particular estilo. En
2024 vino la cirugia a la columna, "de la
que quedé estupendo, por fin sin dolor”,

que iba a caminary no, error, no tenia ni
pierna ni cadera”. Al final, despide el afio:
"Chao precioso 2025, Fuiste de una dureza
de piedra”.

EL 2026 -"que hasta ahora va muy bien,
pude ir a la playa™ traera una nueva ciru-
gia, en que se reemplazaran las protesis
mal puestas. Habia pensado en enero,
pero sera en abril. "Asumi que yo podia
seguir en silla de ruedas hasta que juntara
la plata para una nueva operacion. Asi que
mejor en abril. Ademas, para eso debo
estar bien del lupus. que no ha estado tan
estabilizado. Se descontrola facilmente,
es muy lobo el lupus. Pero lo respeto y
lo quiero, me ha ayudado a vivir mejor: el
lupus me ha hecho reflexionar sobre lo
fragily fugaz de la vida; y también a agra-
decer cada dia y hora al despertar”. Habla
inspiradamente, pero igual reconoce mie-
do: “Si, tengo mucho susto a operarme”.

Antes de la cirugia, eso si, Pin Campana va
a inaugurar su primera exposicion individual
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ALGUNAS EXCEPCIONES

En general, Pin Campana no tiene una buena
opinion de los seres humanos. “Le dan al

de al lado, lo hunden”, dice. “Por suerte no
todos son asi”, agrega. Y se le vienen rapido
alacabeza dos personas. Uno es Juan Diego
Santa Cruz, cronista gastronomico y duefio
del restaurante El Rey, con quien armo un
libro de recetas. El puso los textos, ella las
fotografias. “Es un hombre que se queda
calladito, pero es tremendo”, dice. Laotra

es Pilar Matte Capdevila, presidenta de la
Fundacién Alegria.

“Yo trabajé en el Museo Pehuenche comoun
encargo de don Eliodoro Matte y de su hija
Pilar. Ella podria dedicarse a lo que quisiera,
porque tiene toda la plata del mundo, pero
es matea, matea, matea y buena para la
pega. Ami ella me emociona, me dafe enel
ser humano. Cred su fundacion para nifios
que se estan muriendo. Y cuando se estaba
haciendo la colecta para pagar mi cirugia,
me llamo y me dijo que por qué no le habia
avisado. Yo nunca me he atrevido a pedirle
nada, pero la Pilarcitame salvo elalmay la
vida en muchas oportunidades”, dice.

Toma aire y contintia: “Cuando vuelvaa
caminar, voy a trabajar en su fundacion. Con las
mamés de los nifios. Yo sé tejer; bordar, sé hacer
detodo para entretenerias. Y sino vuelvoa
caminar, lo haré igual ensillade ruedas™

De pronto, se acuerda de otro nombre: el
doctor Miguel Cuchacovich, “quien me ha
acompaniado por 30 afios y gracias a él estoy
viva. Es mi médico de cabecera, como el
director de la orquesta, porque con el lupus
te pueden pasar millones de cosas. Entonces
€l me deriva para all, paraaca. Lo adoro, es
un genio. Le dicen God™.

Dice que revisar su material de casi cuatro
décadas fue "un proceso de autoconoci-
miento muy profundo, como un psicoanali-
sis”. Reconoce que nunca antes habia tenido
tiempo de dedicarse a algo asi, y que ahora
solo lo logro porque la silla de rueda la obli-
g6 a moverse menos Y le libero horas. "Ahiyo
entendi por qué me dejaron en 'la rodante’,
fue para que hiciera esto. Si no, no lo hubiera
hecho. Uno siempre vive hacia adelante,
pero entiende las cosas a posteriori”

No fue una tarea simple. “Elegir sélo
120 fotografias en un universo tan grande
de imagenes fue una tragedia”, advierte
antes de abrir su computador para mostrar
algunas. Se detiene en varias que va
desplegando en su pantalla. Ahi esta un
retrato de un muy joven Gustavo Cerati. Un

primer plano de Ernesto Sabato. Una mujer
de 90 anos que cuida cabras pequenas en
el campo. Un elegante Mario Vargas Llosa
Dos ninas que corren, con sus velos de
primera comunioén al aire, en el Valle del
Elqui. Cecilia Bolocco sonriente y de pelo
oscuro. Un pifio de ovejas que miran fijo a
la camara. Un pdjaro que se cruza frente a
la fachada del Guggenheim en Nueva York
Armando Uribe al lado de una escalera
antigua. Un chef con un pulpo adherido a
su cabeza. Delfina Guzman de perfil.

Abre otra carpeta con retratos y autorre-
tratos suyos. Luce muy distinta entre una
y otra imagen. Ella lo sabe: "Nunca soy la
misma persona. Por el lupus o por lo que
sea, yo cambio mucho. Ademas, siempre
me he visto menor; cosa que ahora a mis 65
anos ya no pasa’. Entonces, subitamente
Pin Campana recuerda una foto. No esta en
su computadora; debe buscarla en su celu-
lar. La muestra: es la imagen de una nifa en
blanco y negro.

“Me da pena verme asi, de nifita. Con
esos gjitos como asombrados del mun-
do. Una mirada bendita, en el sentido de
inocencia, de bondad. Me dan ganas de
llorar.. Me doy cuenta de que no he creci-
do nunca’, comenta.

La fragilidad vuelve a flotar en el aire. Y
esta vez con banda sonora: Pin Campana
conecta un parlante y desde su celular
echa a andar la cancién Imdgenes paga-
nas, que habla de recorrer un camino,
mirar lo que hay a los costados, abrirse al
cambio e ir soltando los pesos. Ella cierra
los ojos y tararea, emocionada. +



