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Maestra de cocina

Jorge Andrade
Méndez (Cañela)

Maestra de cocina,
que llevas el perfume de tu arte en las manos,
una estela invisible,
con gracia y con gloria.
Al verte pasar,
muchos mueven labios y lengua;
no por morbo ni figura,
sino por ese barniz secreto que portas
y que despierta el hambre.
Reina victoriosa de flamas que queman,
pero que a ti solo embellecen.
Primaveras brotan de tus obras culinarias;
el vapor de tus cacerolas
es la laca de tu cabellera.
Recorres ferias y mercados,
buscando verduras, carnes y frutas.
La calidad la ven tus ojos;
la frescura, tus manos.
Tus caseras te saludan
y ríen al verte llegar,
saben que hay fortuna que entregar.
Tus clientes no opinan:
prueban.
comen.
y aplauden.
Por mucha etiqueta que luzcan,
la panza se les agranda al servirse.
Comen y devoran,
porque es la mano de una maestra
la que sabe ordenar,
corregir
y convertir el fuego
en celebración.
El fuego también educa cuando se cocina con amor.
Este poema rinde homenaje al oficio culinario como arte sensible y co-

tidiano. La cocina aparece como territorio de creación, donde el fuego no
destruye, sino que transforma. La maestra de cocina es retratada como al-
quimista del sabor, capaz de convertir ingredientes simples en celebración
y memoria.

Damaris Mora Campos
Organización Literaria y Artística TRAMA

Extraviada

Me perdí. Me perdí en sus lunares, en su galaxia perfecta, mis ma-
nos se perdieron acariciando las estrellas de su espalda, mis piernas se
perdieron enrolladas en su piel. Me perdí. Nunca más me encontraron
¿Dónde me escondió? Mis padres aún se lo preguntan y mi cara aún
sigue impresa en los carteles de "Se busca".

cambio de roles
Y ahí estaba, convertida en una niña de nuevo, contándome sus pro-

blemas como si solo yo pudiera decirle "todo estará bien"
Ahí estaba, una adulta con sus problemas de niña, esperando que

me pusiera de su parte en sus decisiones, haciéndome parte de su vida,
aun cuando ha pasado tanto desde que dependía de ella y ocultaba sus
problemas para no preocuparme.

-Todo está bien- le dije con voz dulce- Ya verás como todo se resuel-
ve, mamá.

Analgésico
Estoy cansada de que se me irrite la garganta por las palabras ato-

radas que nunca dije; cansada de que me duela la espalda por la carga
de expectativas que nunca seré capaz de cumplir; cansada de que las
piernas me duelen por perseguir a gente que nunca quiso quedarse; can-
sada de enfocarme tan intensamente en las pequeñas cosas buenas, que
terminó doliéndome la vista. Simplemente estoy cansada.

Ahí estaba yo, utilizando mi último recurso.
El doctor me miró con una expresión divertida en los ojos y soltó una

especie de bufido, que podría haber sido el inicio de una carcajada, que
intentó ocultar con el profesionalismo de años y años de experiencia.

-Paracetamol e ibuprofeno cada 8 horas por los próximos 5 días jo-
vencita y le aseguro que todos sus malestares mejorarán.

Al final me tomé las pastillas y me sentí mejor, por cinco minutos.

Oferta laboral

Max era el mejor amigo del hombre: era un buen chico. Sin embargo,
de saber que para proteger a las ovejas debía enfrentarse a un hombre
lobo, lo habría pensado mejor antes de firmar ese contrato.

Mujer y autocuidado
Cada año, el Día de la Mujer invita a reflexionar sobre derechos, oportu-

nidades y brechas pendientes. Pero hay una dimensión silenciosa que tam-
bién merece atención: la salud femenina. Porque muchas veces, en la lista
infinita de responsabilidades, ellas quedan al final.

Postergan controles, normalizan el cansancio, atribuyen síntomas al es-
trés y siguen adelante. Cuidan a otros con dedicación admirable, pero les
cuesta darse el mismo trato. Y esa postergación tiene consecuencias.

Según registros de Interclínica, en 2025 los ingresos a urgencia por infar-

to agudo al miocardio aumentaron 38% respecto de 2024. Aunque el 64,3%
de los casos correspondió a hombres, el 35,7% afectó a mujeres. Más aún,
los ingresos femeninos crecieron 34% en un año.

Durante mucho tiempo se instaló la idea de que el infarto era un proble-
ma "masculino". Esa percepción hizo que muchas mujeres no reconocieran
señales de alerta o demoraran en consultar. Hoy sabemos que los síntomas
pueden ser distintos y que el riesgo aumenta con factores como estrés cróni-
co, hipertensión, diabetes, tabaquismo o sedentarismo.

Cuidarse no es egoísmo ni un lujo; es una responsabilidad con la propia
vida. Hacerse controles preventivos, mantener actividad física regular, dor-
mir lo suficiente y atender señales tempranas no debería ser una excepción
en la agenda, sino parte de ella.

Este Día de la Mujer puede ser también una invitación concreta: reservar
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ese chequeo pendiente, retomar el examen postergado, hablar de anteceden-
tes familiares, hacerse cargo del corazón -en sentido literal y simbólico -.

Porque avanzar en igualdad también implica vivir más y mejor. Y para
eso, las mujeres necesitan dejar de postergarse.
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