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Cuba, pais borrado
Por Enrique Krauze

e ha dicho hasta la saciedad
que la culpa es de los yan-
quis. Que todo habria sido
distinto sin el embargo. Se
omite, claro, que el embargo
nunca ha sido tal, que Cuba
ha comerciado con muchisi-
mos paises. En el mismo sentido, se ha lleva-
do a alturas mitolégicas el argumento de los
logros que el régimen castrista alcanzo a tener
en salud y educacion. Menudos logros subsi-
diados por el totalitarismo soviético. Valiente
educacion que ordenaba a los lectores qué
leer y qué no leer. La verdad es otra.
Todo comenzé cuando el barbado redentor
bajo de la Sierra Maestra con la actitud que
recogeria una cancion que se volvio popular:
Y aqui pensaban seguir
Jugando a la democracia
Y el pueblo que en su desgracia
Se acabara de morir
Se acabd la diversion
Lleg6 el Comandante
Y mando a parar
Detengamonos en cada linea. Bajo el régi-
men de Fulgencio Batista, Cuba no “jugaba a
la democracia™ era una dictadura brutal que
habia interrumpido la continuidad republi-
cana. Al llegar el Comandante no la “mandé
a parar”. Mds bien instauro la primera dicta-
dura del continente que no se avergonzaba de
su nombre: concentracién absoluta del poder
en su persona, supresion de todo vestigio de
un Estado de derecho; abolicién de todas las
libertades, partido tnico, dogma marxista,
campos de reeducacion y trabajo, persecu-
cion de homosexuales, presos politicos, es-
pionaje y control institucionalizados a cargo
de los CDR, Comités de Defensa de la Revo-
lucion que Fidel llamo “un millén de tapabo-
cas”. Un estalinismo con palmeras subsidiado
por la patria de Stalin.
En visperas de la Revolucion, “el pueblo no es-
taba por morir”. Cuba tenia el tercer producto
bruto per cdpita mas alto de la zona (superado
por Venezuela y Uruguay), la mayor ingesta
de proteinas (detras de Argentina y Uruguay),
producia el 80% de sus alimentos y era uno
de los paises lideres en servicios médicos y
educativos. En 1958, para una poblacion de
poco mas de 6 millones de habitantes, habia 6
millones 325 mil reses, es decir, una por per-
sona. El consumo anual per cdpita de carne
de res habia subido a 50 kilos.
Y sin embargo, “lleg6 el Comandante y man-

do a parar”... para siempre. Primero las gran-
des empresas, luego las empresas medianas y
finalmente las pequeias empresas, germen
maligno del capitalismo que era preciso erra-
dicar. Increiblemente, en unos cuantos dias
de1968los CDR expropiaron 58 mil pequefios
negocios (incluyendo puestos ambulantes de
comida, reparacion de calzado, academias de
musica, salones de belleza, talleres de costu-
ra, lavanderias, peluquerias, bares). Parado-
jicamente, buena parte de esos negocios ha-
bian sido creados después de la Revolucion.
Muchos de aquellos empresarios “pequeio-

burgueses” fueron obligados a realizar traba-
jos de labor intensiva en agricultura o cons-
truccion. Y ese ano se eliminaron también
las pequenas parcelas campesinas dentro de
las granjas estatales (antes las cooperativas se
habian convertido en granjas estatales). Fidel
fue mas alld de abolir el capitalismo: abolié
el mercado.

La unica empresa que el Comandante no
“mando a parar” fue la suya propia: Fidel as-
piro a ser el tinico empresario, el empresario
total, en una isla sin empresarios. No es ca-
sual que algunos criticos hayan hablado de
la “isla finca” de Fidel. (Su padre habia sido
duefio de una inmensa hacienda.) El solo or-
deno la cruza de cebties cubanos con vacas
Holstein (que redujo en un 60% la inmensa
riqueza ganadera de Cuba). El solo decidi6 la
destruccion del anillo de drboles frutales y ci-
tricos que rodeaba La Habana para sembrar
una variedad de café (que resulté un desas-
tre). El solo decreté que, para Cuba, cose-
char diez millones de toneladas de cana era
“cuestion de honor para la Revolucion”. Tras
el fracaso, Fidel lamenté que el “aprendiza-
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je” haya salido caro a la Revolucion y, ante el
alza de ausentismo laboral en el campo y la
ciudad (forma ultima del derecho de huelga),
decret6 una Ley contra la Vagancia y sello las
fronteras de la isla: seguin Castro, ya no habia
ciudadanos que quisieran salir de Cuba. Pero,
eso si, en su mesa nunca falté la langosta.
Cuando a fines de los ochenta ceso el subsi-
dio soviético (65 mil millones de délares en-
tre 1960 y 1990), Fidel tuvo la oportunidad
de emular a China y abrir la economia (aun
conservando el poder total). Por supuesto, la
desdend. Chavez reinstaur6 un subsidio su-
perior al ruso (13 mil millones de ddlares solo
en 2010). Frente a la improductividad créni-
ca de las empresas estatales manejadas por la
nomenklatura politica y militar, Raul decla-
ro: “Cuba es el unico pais donde la gente pue-
de vivir sin trabajar”. Y sin embargo se rehusé
a introducir una genuina reforma econémi-
ca, no se diga a considerar por un minuto la
apertura politica.

Tras 67 afnos de Revolucion, Cuba se encuen-
tra en la situacion inversa a la de 1958. En
2023 la produccion azucarera era un 5% que
la de 1958, mientras que el ganado porcino
cayo a un tercio entre 1958 y 2024. Hace mu-
cho tiempo que Cuba importa més del 80% de
los alimentos que consume. En los primeros
cinco meses de 2025 las importaciones desde
Estados Unidos (pollo, leche en polvo, carne
de cerdo) superaron los 200 millones de do-
lares, un 16.6% mas que el afo anterior. Entre
1985 y 2023 las exportaciones cubanas dis-
minuyeron en 78%. Hay 2.9 millones de reses
para poco mds de 9 millones de habitantes
pero matar vacas estd severamente penado. El
consumo anual per cdpita de carne de res es
de 438 gramos: 0.8% que el de 1958.

¢Es esta toda la verdad? No. La verdad es mu-
cho peor. Me escribe Miriam Cabrera Infante:
Cuba es un pais borrado, sus bellisimos edi-
ficios son escombros donde la gente se sien-
ta para morirse. Dicen que el mal olor es in-
aguantable. Cuba que olia tan bien, es lo que
mas recuerdo y aforo: jcomo se pasaba del
jazmin a la gardenia, al galdn de noche, a la
madreselva, al platanito maduro frito, miles de
olores maravillosos que el trépico acenttia! Por
desgracia ahora solo acentuia la peste, hasta las
plantas se ven mustias, y la gente es otra...

De las cenizas de varias generaciones Cuba
tendra que reconstruirse. Y la gente volverd a
leer con libertad. A leer a Guillermo Cabrera
Infante.




