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EL LIBRO QUE CUENTA LA
TRÁGICA HISTORIA DE UN
SOLDADITO DEL NARCO

Cuando lanzó Soldadito del Narco en

el Festival CIPER 2025, en diciembre
pasado, una joven de la audiencia
levantó la mano y dijo que había

vivido toda su vida en el Sename y le intere-
saba conocer la mirada a una realidad que
ella conocía y ver si se podia cambiar el futuro
de otros niños.

La historia que narra Matias Sanchez
Jiménez en su libro es cruda, y lamentable-
mente es la de muchos menores en Chile.
En septiembre de 2020, y tras un año de
investigación, el periodista publicó la trágica
vida de Emerson Zamorano bajo el título
Soldaditos del narco en El Sábado. Un año
antes el joven de 19 años había sido encon-
trado por Carabineros en las afueras de La
Vega Central. Llevaba una semana tirado ahi
en pésimas condiciones de salud y además
de sus zapatillas le habían robado la silla de

ruedas en la que andaba tras quedar inválido
producto de un accidente durante una perse-

El periodista Matías Sánchez Jiménez investigó durante cinco años la
historia de Emerson Zamorano, un niño reclutado por el narcotráfico.

En paralelo le ha tocado conocer muchos testimonios parecidos, que se
cuentan en el libro y en su trabajo periodístico. "La preocupación por la
infancia se usa como carta, pero la realidad no cambia mucho", concluye

sobre las persistentes fallas por parte de la protección del Estado a
estos niños, niñas y adolescentes vulnerados.

cución policial Murió días después.
¿Por qué escribir sobre Emerson? "Siempre

reporteo temas de infancia y me llamó la
atención cuando me comentaron que había
una madre que reclamaba que una jueza
le había entregado a su hijo a los narcos y
que ahora estaba muerto. Sonaba como de
pelicula. Yo sé que se cometen errores en los
tribunales, pero cómo tanto", dice. Cuando
entrevistó a Carola Ortiz, madre de Emerson,
corroboró que su relato era cierto. Ella tenía

documentos y pruebas de que había denun-
ciado la situación ante las autoridades en

más de una oportunidad. Incluso guardaba
registros de su hijo y otros menores operando
como vendedores de droga en la esquina del
pasaje donde vivian en La Pincoya. "Ella es
muy religiosa, entonces cuando la llamé hizo
una conexión con Dios y colaboró conmigo".
narra el periodista.

Al investigar también se encontró con
evidencia de que Carola había incumplido
distintas medidas dictadas por los tribunales
y varios de sus nueve hijos habían pasado

por centros del Sename debido a las malas
condiciones en que se encontraban: fuera del

sistema escolar y delinquiendo. "De alguna
manera Carola sentenció a su hijo porque
no cooperó para que Emerson pudiera salir
del sistema", apunta Matias. Agrega que faltó

que alguien la guiara durante el proceso de
manera de que la mujer entendiera cada una
de las instancias y sus repercusiones.

Ortiz trabajaba como vendedora ambulante

y pasaba gran parte del dia fuera de la casa
donde vivia junto a alguno de sus hijos en el
pasaje El Olivillo, comuna de Huechuraba. Ahí
eran vecinos de las hermanas Vanessa Díaz y
Johanna "la Kiki" Morgado, dos narcotrafican

tes que reclutaron a Emerson cuando tenia
13 años como "soldadito" a cargo de vender
droga en el sector. Tiempo después, Diaz acu-
dió al Tribunal de Familia y solicitó el cuidado
provisorio de Emerson. En una audiencia de
15 minutos y sin la presencia de su madre, una
magistrada autorizó que la mujer narcotrafi-
cante se convirtiera en la tutora legal del niño.

La historia en detalle la cuenta Sánchez en
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el libro que recopila cinco años de investiga-
ción, más de 30 entrevistas y unas seis mil pá-

ginas de expedientes judiciales revisadas. Son
155 páginas que exploran cómo el narcotrá-
fico corrompe la vida de familias vulnerables
y delata las trabas del sistema de protección
del Estado. (En diciembre de 2021 comenzó
a operar el Servicio Nacional de Protección
Especializada a la Niñez y Adolescencia, co-
nocido como Mejor Niñez, reemplazando al
Sename en la protección de derechos vulne-
rados de niños, niñas y adolescentes y a partir
de enero de 2026 el Servicio Nacional de
Reinserción Social Juvenil asumió los temas
de justicia juvenil, separando definitivamente
la lógica penal de la lógica proteccional).

El libro también despliega un completo
registro de los programas que le hicieron
seguimiento al caso de Emerson, las fallidas
intervenciones y cómo su destino se convirtió

en tragedia, mientras que su hermano Jason,
en similares circunstancias logró dar un giro
hacia una vida mejor. En el Centro Educacional
Huechuraba, donde asistían irregularmente los
hermanos los llamaban "los bacterias", por su
evidente falta de higiene. Ahi Jason se cruzó
con Natalia González, una profesora que incidi-
ria en que el joven perseverara en los estudios.

EL rol de incomodar
Matias Sánchez Jiménez (33) ha colaborado

en varios medios de comunicación y escribe
en la revista El Sábado de El Mercurio. En 2020

ganó el Premio Periodismo de Excelencia de la
Universidad Alberto Hurtado y también el Pre-
mio Pobre el que no Cambia de Mirada. Senta-
do en un café de Nuñoa, el periodista cuenta
que de niño pensaba en hacer una revista de
viajes, después quiso estudiar Comunicación
audiovisual, pero finalmente optó por periodis-
mo. Cuando entró a la práctica en la sección
Tendencias de La Tercera le encargaron hacer

un tema sobre el "Cisarro", apodo con el que

Cristóbal Cabrera se hizo famoso tras participar
en robos violentos de alta connotación pública

y convertirse, a sus 10 años, en el niño simbolo
del fracaso del Sename.

En noviembre de 2016 Sánchez asistió a la
audiencia donde se condenaba a Cabrera a
cinco años de prisión tras haber cumplido la

mayoría de edad (actualmente está condena-
do hasta 2031 por el Tribunal de San Bernardo).

Reporteando en el Centro Metropolitano Norte
de Tiltil, donde el Cisarro residia entonces junto

"ME HAN ESCRITO PERSONAS
QUE TRABAJAN EN EL ÁREA
DE INFANCIA, TRABAJADORAS
SOCIALES, ENFERMEROS,
PSIQUIATRAS INFANTILES.
DICEN QUE PUDE REFLEJAR
BIEN LOS PROBLEMAS QUEMATÍAS SÁNCHEZ JIMÉNEZ

SOLDADITO
DEL NARCO SE ENFRENTAN. ME HAN

COMENTADO DE AUTORIDADESLA HISTORIA DE UN NIÑO CAPTURADO
POR EL MICROTRAFICO

Catalonia UCAD Escala de Pulidono

QUE LO HAN LEÍDO TAMBIÉN. LO
IDEAL ES QUE SE PUEDA SACAR ALGO EN LIMPIO".

a otros 24 menores, Sánchez se fue dando
cuenta que Cabrera era un caso más, parecido
al de muchos otros y también que se repetian
las fallas de coordinación entre los distintos

programas de protección a menores y lo que
sucedía luego en los Tribunales de Familia.

"Me quedó picando el bichito y dije 'a esto
me quiero dedicar'. Empecé a hacer temas
sociales relacionados con infancia porque
siempre he pensado que trabajar en un
medio es algo poderoso en el sentido de
que permite visibilizar esas realidades. La
idea es que impacte, que incomode", dice el
periodista. También se dio cuenta de que fre-
cuentemente el tratamiento de esas noticias

era a partir de un hecho delincuencial -un
portonazo, un robo o una tragedia acontecida
en un centro del Sename- pero pocas veces
se contaba cuál era el camino que ese niño o
niña o adolescente había recorrido para llegar
a esa situación extrema. "Me parecia intere-
sante reconstruir esas historias y explicarle a

la gente lo que hay detrás de cada nombre",
agrega Sánchez, quien también hace clases
de redacción periodística en la UDD y un
ramo que se llama Caja de herramientas en
la UDP, donde enseña los mecanismos para
llevar a cabo una investigación periodistica.

Dos semanas después de publicar el
primer reportaje sobre Emerson Zamorano,
vino una segunda pieza donde Sánchez
contaba la historia de otros jóvenes también

reclutados en el pasaje El Olivillo y que habían
conocido a Emerson. Un año después lo con-

tactaron vecinos de ese sector de La Pincoya

para decirle que las hermanas narcotrafi-
cantes seguían operando y que nada habia
cambiado. "Y coincide con que me escribe
alguien de la Municipalidad de Huechuraba
y me dice que están desesperados porque
internamente enviaban oficios a Fiscalia y que
pedían ayuda y no pasaba nada. Necesitaban
un apoyo. Y ahi yo publico un tercer reportaje
que se llama Un pasaje dominado por dos
hermanas narcotraficantes con un recuento

de lo que había pasado.
Su editora, Paula Coddou, le sugirió que

convirtiera esa investigación en libro. Sánchez
se acercó a Jorge Rojas y Alberto Arellano,
del Centro de Investigación Periodística de la
UDP, y les presentó el tema. La editorial Cata-

lonia lo publicó hace tres meses como parte
de la Colección Tal cual.

"Me interesa dejar un registro"
El 30 de junio de 2022 la PDI llevó a cabo la

Operación Imperio de la Droga, donde 37 per-
sonas fueron detenidas por narcotráfico, entre

ellas Vanessa Diaz y Johana Morgado. "Volvi
al pasaje El Olivillo tiempo después, cuando a
la banda la habían atrapado, y recorri la casa

esquina antes de que la destruyeran. Cuando
salí vi que en la otra esquina ya había niños
parados traficando. La persona de la Muni-
cipalidad que me acompañaba me dijo que
ellos eran soldaditos de la banda Los care

vieja que se habían tomado ese territorio.
Sanchez se mantiene en contacto con

algunos de los entrevistados del libro. Sabe
que Jason, hermano de Emerson, lo leyó.
Carola Ortiz, su madre, prefirió no leerlo. De los
16 casos similares que siguió en paralelo a la
investigación sobre Emerson, muchos tuvieron
desenlaces trágicos. "Una chica fue mamá y
dejó a su guagua abandonada en el baño de
un hospital, otros se contagiaron de VIH debi-
do a explotación sexual y algunos murieron en
conflictos de bandas", comenta con pesar.

- ¿ Hay algún indicio de que la situación
vaya a mejorar en un futuro?

- A fines del año pasado se empezó a
trabajar fuerte el tema del reclutamiento

de niños y adolescentes en el narcotráfico,

porque aumentaron los casos en los últimos
años. Ahora hay un programa que conecta
a Carabineros, que es la primera línea que
recibe todo tipo de denuncias, y con los otros
sistemas de protección de infancia. Entonces

ya no queda tan en el aire ni dependen de
alguien que traspase la información para
que se pueda intervenir. Y permite detec-
tar las áreas donde los niños están siendo
reclutados. Lo que no ha cambiado tanto es
el Tribunal de Familia, que sigue colapsado.
La preocupación por la infancia se usa como
carta, pero la realidad no cambia mucho.

Tras entrevistar a varios fiscales, Sánchez

aterriza algunas percepciones: "Hay una sen-
sación de que en Chile es como Ciudad de
Dios (cinta brasileña sobre el crimen organi-
zado en las favelas) con niños soldaditos que

los envian a matar gente para que se hagan
más hombres. Y en realidad es mucho más
precario, no existe un reclutamiento tan profe-
sional como en otros países, pero lo que si

pasa es que encuentran estos puntos débiles
que son niños que están bajo el sistema de
protección y los inician en el mundo de la dro-
ga para que ellos también se hagan adictos".

- ¿ Cómo ha sido la reacción a tu libro?
- En algún punto mi mayor temor era estar

escribiendo un libro para periodistas. Pero me
han escrito personas que trabajan en el área
de infancia, trabajadoras sociales, enfermeros,

psiquiatras infantiles. Dicen que pude reflejar

bien los problemas que se enfrentan. Me han
comentado de autoridades que lo han leido
también. Lo ideal es que se pueda sacar algo
en limpio. Voy a seguir haciendo articulos
sobre infancia vulnerada porque me interesa

dejar un registro y que las personas no olvi-
den que estos casos siguen ocurriendo. +
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