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LOS LIBROS MÁS VENDIDOS 
Desde el 5 al 11 de marzo de 2026. Dejar de escribir

experimentado, puesto que la escritura
es, a su manera, una disciplina, un
ejercicio espiritual, un camino, largo y
a veces infructuoso, hacia algo pareci-
do a una verdad. Él había sido el prín-
cipe Andrei cuando combatió en Cri-
mea y también Bezukhov, cuando se
convirtió en el febril gnóstico que
llegó a ser. El escritor de ficción
tiene una relación indisoluble con
el devenir de su vida, con las cose-

chas de su carácter; existe una ges-
tión del sí mismo (self), inevitable y la
vez indispensable, con la historia que
tiene entre las manos. Dado que se
enfrenta cada vez a una estructura
dramática, una historia donde unas
cuantas vidas se juegan su éxito o su
derrota, es inalienable el compromiso

con la propia biografía, en una tensión
que nutre la propia obra de significado
vital. La escritura es de una manera
oblicua una ordalía autoinfligida, la
verdad tiene que caer, por su propio
peso, en la propia obra. Sin ánimo de
establecer jerarquías, si estos abando-
nos, estas renuncias, no se producen en
las otras artes, puede ser esta la razón.
En la pintura (no hablo de arte concep-
tual puesto que es un ejercicio mera-
mente racional), o en la música, com-
posición o interpretación, hay una más
alta, o relación más directa entre in-
consciente y ejecución, mientras que

¿Podemos dejar de escribir? Es una
tentación que ha asaltado a más de un
escritor a lo largo de su vida. ¿Escribir
es entonces una pesada carga? Es cu-
rioso que estos abandonos no ocu-
rren en las otras artes. Arthur Rim-
baud, el más precoz y fulgurante
de los poetas malditos de todos
los tiempos, que compuso el
grueso de su poesía entre los
diecisiete y los veinte años, fue
también el más prematuro y ofus-
cado desertor de la historia de la
literatura. Luego de sus Iluminaciones
de 1874, el joven Rimbaud prefirió un
día arrancar de todo y perderse en el
desierto de Abisinia para dedicarse al
comercio de armas. Cuando su amigo
Ernest Delahaye le pregunta impru-
dente en 1879 si ya no escribía poesía,
este le responde lacónico: “Ya no me
ocupo de eso”. Luego del resonante
éxito de El cazador en el centeno en
1952, una obra que leyeron e hicieron
suya millones de jóvenes por el mun-
do, y luego de la publicación de solo
dos breves obras más, J.D. Salinger se
retiró en 1967 a un rancho en Cornish,
New Hampshire y el mundo no supo
más de él hasta su muerte en 2010.
Luego de terminar Anna Karenina, en
1878, León Tolstoi sufre una profunda
crisis espiritual que lo lleva a renegar
de sus obras de ficción como si estas
fuesen productos envilecidos, mórbi-
dos e impuros. Renunció a sus dere-
chos de autor, que eran cuantiosos, a
tomar otra vez la pluma, e hizo el ex-
perimento de llevar una vida de pobre-
za, casta y frugal, heréticamente reli-
giosa, ya que la suya propia estaba por
encima de cualquier ortodoxia. Gracias
a que no cumplió con casi ninguno de
sus votos, vulneró también ese y pudi-
mos leer La muerte de Ivan Illich o
Adji Murad.

Pero Tolstoi se equivocaba, esa asce-
sis (áskesis) que pretendía, ya la había

en la escritura el consciente tiene una
participación mayor, una reflexión que
se da en largo trayecto en el tiempo
que toma la escritura de la obra, en las
reflexiones que son propias del arduo
combate al que se ve sometido el yo en
la búsqueda de la imposible forma
perfecta. Cuando se habla del “dolor”
de escribir, eso es. Cuando narramos,
vamos sabiendo crecientemente más
de qué estamos hablando, y por qué
hablamos de aquello. Ese compromiso
tiene un valor, y un costo y de ahí la
tentación de abandonar, de abrir la
ventana y mirar hacia el jardín.

Si ese esfuerzo requiere de energía, y
mucha, ocurre que, o no siempre la
tenemos o no estamos dispuestos a
emplearla. Esa energía necesaria, ¿se

acaba o se agota con el
paso de los años? Habi-
tualmente el arco de la
vida no es muy distinto
al de la actividad crea-
dora, pero si no se ha
incurrido en la tentación
del abandono, la muerte
encuentra activo al artis-
ta verdadero. El Goethe
que termina y publica el
Segundo Fausto a los
ochenta y dos años, el
mismo año de su muer-

te; las obras postreras de James, su
prodigiosa trilogía última, son la ex-
presión de un arte que es llevado hasta
sus últimas consecuencias artísticas.
Lo mismo se puede decir de Ada o el
ardor de Nabokov, en un caso extremo,
el Finnegans Wake de Joyce, o en Dón-
de van a morir los elefantes, de José
Donoso, magnífica novela escrita dos
años antes de su muerte y con la salud
quebrantada. Casos extraños en que el
escritor usa sus últimas fuerzas para
dar remate a una obra que ha luchado
por su propia supervivencia, y más
que nada, la del propio autor.

Habitualmente el arco de la vida no es muy distinto al de la actividad creadora, pero si no se ha
incurrido en la tentación del abandono, la muerte encuentra activo al artista verdadero.

Luego del resonante éxito de 
El cazador en el centeno en 1952, 
una obra que leyeron e hicieron suya
millones de jóvenes por el mundo, 
y luego de la publicación de solo
dos breves obras más, J.D. Salinger
se retiró en 1967.
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Gonzalo
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enlaces sorprendentes porque el ojo de la poeta
está observando y conectando puntos que para el
ojo y lógica trivial son invisibles. La poesía de
Zondek reclama del lector, pues, la entrega a esa
lógica suya, que es como un atreverse a cabalgar
en un corcel alado, vigoroso y capaz de cubrir
grandes distancias de sentido en pocos versos e,
incluso, dentro de un mismo verso.

4) El símil espacial es una categoría difícil de
eludir a la hora de intentar interpretar la mayoría
de su obra que, al leerla, se
percibe como un “peregri-
nar”, “un pasear”, un “so-
brevolar” el mundo que la
voz poética recorre, un
recorrido que no es relata-
do, como se refiere un viaje
acaecido en el pasado, sino
que el lector tiene la vívida
impresión de que está
acaeciendo allí mismo en el
poema, actualmente, que admite, por lo mismo,
excursos, divagaciones, asociaciones muy libres,
pero que se mantienen dentro de los márgenes de
lo poetizado, se alejan y retornan sobre ciertos
puntos e imágenes, las abandonan y retoman de
un modo diverso y variado más adelante. Quizás
la detención extática en ese peregrinaje —muy
hermosa por lo demás— es el poema dedicado a
Valdivia. En ese poema sobresale poderosamente

El esplendor de la granada. Poesía reunida
contiene la totalidad de la obra poética de Veróni-
ca Zondek ordenada cronológicamente desde
“Entrecielo y entrelínea” hasta “Un viento cantará”.

Me parece importante que la lectura de este
libro tenga como referente la antología “El ojo de
agua” (Lumen, 2019) que, por cierto, marca
diferencias, pero que sustantivamente llega a
algunas conclusiones que no cabe sino replicar y
puntualizar:

1) Se trata de “una poesía cruzada por los
contrastes y maridajes entre lo íntimo y lo políti-
co, el yo y la naturaleza, el olvido y la memoria, la
angustia y la euforia, la celebración de la vida y la
constatación permanente de la muerte y el dolor”.
Habría que añadir a lo anterior que esa semántica
contrastante se trasluce en la superficie en un
verbo crispado, dislocado, nervioso, animado por
una agitación rítmica incesante y resistente.

2) El poetizar de Verónica Zondek, en todos los
textos reunidos, tiene siempre su mirar puesto en
un horizonte extenso, en un espacio digno de
poetizar amplio y complejo, en un universo que se
dilata, construye e incluye en sí mismo pluralidad
de mundos.

3) En estos “poemas largos” la unidad de senti-
do y el ritmo sigue una puntada, un metraje y una
modulación muy ampliados que dan lugar a una
proliferación de imágenes y metáforas arriesga-
das, estableciendo correspondencias, analogías y

la capacidad expresiva de Zondek en su vínculo
con la naturaleza, que está presente en todos sus
poemas, pero que en este se despliega con una
ambigüedad visual y emocional estremecedora.

5) Núcleo interior poderoso es, sin duda, un
sello de su poetizar que, si bien encuentra distin-
tos modos de expresarse —sin perder el temblor y
la agitación de que se nutre—, es siempre un
arder bajo la sutil vigilancia que guarda el orden
interno del poema.

6) Ese núcleo interior se puede vincular con el
sentido —que es poéticamente ambiguo— de “el
esplendor de la granada”, pues a lo largo de estos
poemas subyace una fuerza que estalla diversifi-
cando, deslizando, esparciendo, dislocando, pero
a la vez y comunicado con ello, otra fuerza de
dulzura y ternura. Se podrían citar, en efecto,
muchos versos de Zondek en los que la explosión
semántica va acompañada en una dulzura en el

versificar o, al revés, en que un remolino rítmico
en el versificar va asociado a una placidez semán-
tica, con todas las graduaciones intermedias. Es
importante al mirar su lectura tener en cuenta
estas modulaciones en su respiración. 

7) Creo que es importante también tener en
cuenta en estos poemas reunidos, desde el primero
hasta el último, el papel de la violencia, una violen-
cia ejercida contra los cuerpos, contra la ciudad y
contra la palabra, violencia que la poeta busca
hacer visible, conjura e integra en su poetizar.

8) Me parece esencial en este poetizar la pre-
sencia del Otro. Sería una confusión errónea
quedarse en la cáscara del poema, esto es, el
estallido de un yo, de una subjetividad desgarrada,
sin tomar en cuenta el “tú” y el “nos” que esa
subjetividad alude, abarca y poetiza. Hay una cura
del otro que se abre desde el deseo y la ternura.

9) Resulta patente en este poetizar una bús-
queda, un preguntar, una indagación, de un
sentido que resplandece, pero a la vez se escurre.
Este afán de dilucidar un “algo” permanente-
mente inquirido es otra de las constancias que les
concede unidad a estas poesías reunidas. 

En suma, me parece que la poesía de Verónica
Zondek es, sin duda, compleja, porque se aleja
arriesgadamente del decir en su tráfico cotidia-
no, pero con una profundidad de sentidos pode-
rosa que remece y agudiza la sensibilidad y
pensamiento del lector. 

La crítica de Pedro Gandolfo
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En suma, me parece que la poesía de Verónica
Zondek es, sin duda, compleja, porque se aleja
arriesgadamente del decir en su tráfico
cotidiano, pero con una profundidad de
sentidos poderosa que remece y agudiza la
sensibilidad y pensamiento del lector.
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