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n estos tltimos dias del
E verano chileno en que

se desploma ladictadu-
ra castrista, pienso en mis
amigos cubanos. Pienso en
aquellos con quienes estudié
en la Universidad de La Ha-
bana. Pienso en los que atin
viven en la isla. De unos cin-
cuenta de mi curso deben
quedar alla siete. Varios cola-
boraban -lo supimos des-
pués- con la policia politica.
Otros estan inubicables.
Pienso también en la inmen-
sa mayoria que logré mar-
charse del comunismo y es-
tan repartidos por el planeta.
Todos anhelan una Cuba li-
bre y democratica a la cual
puedan volver sin necesidad
de solicitar visa de ingreso a
la patria, escandalosa viola-
cién de los derechos de la
persona. Y pienso en esos
amigos que murieron anhe-
lando una Cuba libre.

Mis amigos cubanos mas
antiguos son aquellos con
que asisti a la Escuela de Le-
tras de la Universidad de La
Habana. Subrayo que trabajé
mientras estudiaba, porque
la educacion en laisla no era
ni es gratis. Es una mentira
que el comunismo divulga.
Pagabamos nuestro estudio
cumpliendo labores obligato-
rias y sin derecho sindical al-
guno: medio dia de clases y
medio dia de trabajo donde
te enviaran. Mensualmente
nos pagaban al equivalente
hoy de seis mil (6.000) pe-
s0s. Desde hace anos es peor:
ya no pagan. Durante dos
afos integré una brigada de
construccién que dirigia un
mayoral de apellido Reyes. El
régimen se proponia incul-
carnos la “conciencia prole-
taria”, que dejasemos de ser
“pequenoburgueses”.

Mi brigada se dedicé s6lo
a derribar construcciones.
Para ello nos prestaban
“mandarrias” (combos) y
chuzos. No habia guantes ni
cascos “por culpa del blo-

queo”. Mas adelante nos en-
viaron a un infierno en las
afuerasde La Habana. Debia-
mos sacar ladrillos apilados
en un gigantesco horno de
greda para ponerlos a enfriar
al aire libre. El calor dentro
era extenuante, ardian hasta
los ojos. Los ladrillos estaban
calientes y careciamos de
guantes por culpadel... “blo-
queo”.

Trabajamos alli sélo en
pantalones con presidiarios
(todos negros) criminales pe-
ligrosos, segiin nos habian
advertido, asi que no debia-
mos ni hablar con ellos. Pero
los gendarmes se iban al rato
a platicar bajo alguna som-
bra. Los presidiarios no ha-
blaban, pero algunos nos in-
dicaban con cara compasiva
y gestos breves cudles filas de
ladrillos estaban mas frios.
Tal vez eran mudos. Recor-
daré siempre su solidaridad
sin palabras, su forma de mi-
rarnos como si fuésemos se-
res de otras galaxias. Nos ob-
servaban desde distancias in-
salvables. Eran seres resigna-
dos al destino que les habia
tocado. Maquinas de trabajo.
¢Qué crimenes habrian co-
metido? A nuestras compa-
nerasde curso las enviaban a
fabricas de ropa, cocinerias o
bibliotecas.

Pienso en los cerca de 50
comparferos que integramos
en setiembre de 1974 el curso
de “mechones”, pero ahi no
habia mechoneo con bromas
como en Chile, perosi “me-
choneo ideologico”. Pasa-
mos a un auditorio donde el
estudiantado inauguraba el
afio académico. Fue una ma-
ratonica sesion de discursos
revolucionarios pronuncia-
dos desde un escenario flan-
queado por banderas de Cu-
bay el partido comunista (no
hay mas partidos desde
1959), y en el fondo descolla-
ba un afiche de Fidel Castro.
Y no cesaban se subir al esce-
nario dirigentes del partido,
Ministerio de Educacion, del
Interior y el de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, y
dirigentes comunistas del
distrito, lideres de la UJC, or-
ganizacion juvenil comunis-
ta. Todos ellos citaban a Fidel
Castro, le declaraban lealtad
y prometian “defender lare-
volucion hasta la dltima gota
de sangre, si fuera necesa-
rio”, y ala vez le agradecian
la educacion gratuita que nos
deparaba, y el privilegio que
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nos otorgaba de participar en
la transformacién de Cuba y
América Latina, continente
del cual Castro era “su faro”.
Y claro, tampoco se dejaba
de demonizar y condenar a
Estados Unidos y sus presi-
dentes. Y todos aplaudian y
coreaban las consignas y
aplaudian enfervorizados y
agradecidos del socialismo
que triunfaba en el Caribe y
el mundo.

Asi de ideologica y repre-
sivamente delirante era todo
aquello en la Cuba de 1974,
mantenida por la Unién So-
viética. Y deboreconocer: en

ese momento, recién llegado
alaisla, yo también aplaudia
y trataba de seguir los canti-
cos aquellos, y coreaba eso
de “iFidel, seguro, / al vanqui
dale duro!”. Si, con veinte
anos creia en todas esas pa-
tranas que habia leido en Chi-
le en libros, revistas y diarios
comunistas, hojas que man-
chaban de negro -cual tene-
brosa premonicion- mis de-
dos al hojearlas. Para que se
esfumara aquella fascinacion
divorciada de larealidad, me
faltaba s6lo una cosa: vivir y
conocer la realidad de Cuba
y, sobre todo, conversar en

confianzay a solas con cuba-
nos. Bastaba con eso y compa-
rarlo con la libertad del Chile
en el que yo habia crecido y
no habia sabido valorar para
empezar a mirar aquello con
otrosojos. El fanatismo enfer-
ma nosoloal ser humano sino
también al pais en el que vive.

Hoy que la multimillonaria
dinastia Castro negocia con Es-
tados Unidos, acabade liberar
51 presos (nueve de ellos poli-
ticos; se los estima en mil),
acepta que un equipo del FBI
llegue a la isla a investigar un
incidente en que fallecieron
dos estadounidenses y hay

una lancha con matricula de
Floridainvolucrada, y millares
de cubanos manifiestan cada
noche su descontento con el
totalitarismo fracasado, y el
dictador Diaz-Canel intuye
que sus dias estin contados,
pienso en los cubanos que si-
guen alla, en los que siguen
desperdigados porelmundoy
en los que fallecieron sin ver a
Cubalibre.

Hasta los afios cincuenta
Cuba exhibié -junto a Argenti-
nay Uruguay- los mejoresindi-
ces de desarrollo regional (CE-
PAL). Nada retrata mejorel fra-
caso de los 67 afos de revolu-
cion castristacomo La Habana
destruida por el comunismo.
Anhelo que en la transicion
sea pacificay loscubanos pue-
dan escoger a sus dirigentes, y
quelaque en el pasado fue ad-
mirada como la Perla del Cari-
be, vuelvaa serlo. Si, confieso
que suefio con volver a ustedes
un dia con una columna escri-
ta en una plaza de La Habana
liberada, donde “me detendré
a llorar por los ausentes”, co-
mo diria el cantautor cubano
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