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Bagheera, Diana y
Cata van al veterinario
Rodrigo Contreras Vergara

Todos los regalones que asisten a la Clínica Veterinaria Municipal no
pagan nada. Bueno, los exámenes tienen un costo, aunque menor a
realizarlos de manera particular. Bagheera tiene una fractura en la

cadera. Diana debe esterilizarse. Cata tiene una pata rota

Guillermo asegura que van a hacer todo lo posible
para que Bagheera se recupere.

En los estacionamientos de la clínica, Patricio Re-
tamal intenta entretener a Diana, una peluda y
chascona perra de un año de edad.

Cata tiene rota una de sus patas. Espera paciente a
que la atiendan.

Ya me pasó en un Cesfam.
Me mandaron a hablar
con la Dirección de Salud.
Y ahora en la Clínica Ve-
terinaria Municipal, una

idea a todas luces exitosa y reconoci-
da por la ciudadanía. Las salas estaban
llenas. Algunas personas esperaban in-
cluso afuera, con las mascotas apenas
asomándose desde sus típicos bolsos
de transporte. La secretaria dice que
la encargada no está en ese momento,
que anda afuera repartiendo comida
a perros de la calle. No está autoriza-
da para darme su número de celular.
Tampoco puede llamarla para pregun-
tarle a qué hora regresa o si aceptaría
una entrevista. Ni quise preguntar si
la encargada podría autorizar a que
alguien, un médico veterinario, por
ejemplo, pudiera hablar conmigo. Una
funcionaria que escuchaba me miraba
de manera solapada y otro intentaba
una explicación grandilocuente sobre
el riesgo de malinterpretar lo que pu-
diera decirme.
En fin, el típico ruido que traba el apa-
rataje público. Entendible, en todo caso,
el temor a meter la pata, a la reprimen-
da del superior. O incluso a perder la
pega. Así no más es el protocolo fun-
cionario. No pude confirmar la historia

de los perros que viven de allegados en
el recinto y que recientemente habrían
evitado un robo. Para no perder el viaje,
hablé con las personas que iban salien-
do o esperaban afuera.
Guillermo Rojas abre la rejilla del bol-
so y Bagheera apenas se asoma. No lo
está pasando bien. Tiene una fractu-
ra en la cadera que le impide orinar.
Acaban de examinarla. Le dieron un
tratamiento para ver si puede volver
a orinar, independiente de la fractura.
Constanza Medina acompaña a Gui-
llermo. Son amigos. En realidad, son
ex, pero ella me pide que no lo ponga
en la nota. Pero me parece algo muy
bonito, tomando en cuenta los tiem-
pos que corren, que dos ex se pongan
de acuerdo y lleven al gato regalón al
veterinario. Lo siento, Constanza. Ba-
gheera tiene apenas un año y un par
de meses. Sus ojos, pese a la incomo-
didad de la dolencia, asegura Gui-
llermo, están muy vivos. Se nota que
quiere recuperarse. Van a hacer todo
lo posible para que así sea. Y si no, si el
tratamiento no resulta y su calidad de
vida no es buena, reconoce Constanza,
han pensado, finalmente, con mucha
pena, en dormirlo. Siempre ha tenido
mascotas, perros, gatos, gallinas. A Ba-
gheera lo fueron a buscar a la pobla-

ción Bicentenario, tras ver un anuncio
en redes sociales.
De la clínica municipal ambos tienen
la mejor opinión. Ayuda mucho, espe-
cialmente a familias que no tienen los
recursos para llevar a sus mascotas a
un veterinario particular. Antes de que
abrieran la clínica en la 6 Norte con
18 Oriente, hace poco más de un año,
Constanza llevaba a sus perros y gatos
al recinto antiguo, en la 5 Sur con 15
Oriente. En comparación, la nueva
sede es mucho más cómoda y moder-
na. No les sorprende la cantidad de
gente que espera. Hay días en que es
mucha más.
En los estacionamientos, Patricio Re-
tamal intenta entretener a Diana, una
peluda y chascona perra de un año de
edad. Diana corretea por aquí y por
allá, sin sospechar lo que se le viene.
Ya conoce el terreno. Ha estado varias
veces para sus vacunas y controles.
Patricio hoy tiene tres perros y un
gato. Tenía solo una perra, Reina. Un
día Reina se escapa y queda preñada.
Nacen Diana y Toffy. Reina no estaba
esterilizada porque le detectaron un
problema al corazón. Ahora es el turno
de Diana. No se paga por la esteriliza-
ción. La atención es buena en la clínica
municipal, opina Patricio. Incluso lo

llaman para avisarle que hay horas de
atención. Confirma que siempre hay
harta gente que lleva a sus mascotas a
la veterinaria.
Cristian no sabe cómo la Cata se rom-
pió una de sus patas. Quizás la mor-
dió un perro. O tal vez se enganchó
en algún alambre. Algo pasó hace dos
días que Cata dejó de moverse como lo
haría una gata de un año. Ahora se re-
fugia tímida en los brazos de Cristian,
arropada con una manta roja. Lleva
unos 45 minutos esperando. Y debe
quedarle una hora, por lo menos, con
siete pacientes antes.
Tiene seis gatos y cinco perros. Aun-
que buena parte del trabajo se lo lleva
su esposa. A ambos les gustan los ani-
males. También a su hija. Un día deci-
dieron esterilizar a la mamá de Cata,
pero justo descubrieron que estaba
embarazada. Si la esterilizaban perdía
la camada. Cristian se lo planteó a la
familia y su hija le dijo que si se le ocu-
rría operarla en esas condiciones lo
metería preso. Bueno, quedó clara la
decisión que tomarían. Nació la Cata.
La gata asoma la cabeza intentando es-
capar de los brazos de Cristian. Pero su
pata rota le recuerda que debe quedar-
se donde está y seguir esperando a que
la llamen para ser atendida.
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