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NUDOS, CONCHALES Y UNA HIJA QUE GUARDÓ LOS PLANOS DEL BARCO ORIGINAL

Tras la estela de Gunther Plüschow: canales fueguinos y
los archivos de una familia que navegó con el explorador
Desde la isla Hoste hasta un café en Punta Arenas, la segunda parte de la expedición del capitán Osvaldo Torres
devela la historia de los yaganes, el destino del Feuerland original y el testimonio de Erika Schmitt, hija del mecánico
que navego junto a Pluschow hace casi cien años.

Por
Lucas Ulloa Intveen

lucas.ulloa@laprensaaustral.cl

Una hora antes de
entrar a Caleta Eu-

genio, ubicada en
la península Dumas
de la isla Hoste, co-

menzamos a repasar lo que sería
nuestra primera maniobra en
conjunto como tripulación. El mar
estaba calmo y apenas soplaba el
vientosobre la costa. Sin embargo,
la tensión era total, puesto que de
nuestra coordinación dependía
que pudiéramos por fin descansar.
Yo era encargado de remar hasta la
costa con las amarras, dar vuelta
al árbol, hacer el nudo y volver
por la segunda. Si quedaba mal
sujeto, el velero podía irse hacia
la costa. Yo había aprendido el
nudo hace 30 minutos.

Peter Wells elevó el semirrigi-
do a la orden del capitán. Entre
Ingrid Zaunschirm y yo lo em-
pujamos hacia estribor mientras
Gerhart sostenía la línea del bote.

Lo bajamos lentamente hasta
que tocó el agua para luego su-
birme, cuidando tener siempre
la mano de algún fierro; me des-
licé hasta la popa para sujetarme
de una cornamusa. "Afirmate,
me voy a acercar", dijo Osvaldo
Torres desde el timón.

Apenas estuvo en posición,
soltó la orden: "[Rema!". Senti
los remos y su sensibilidad sobre
el agua y distaban de lo que me
había imaginado: la dirección
se marcaba mucho con cada
brazada. Aun así, con el objeti-
vo de llegar rápido a la costa, di
mi mejor esfuerzo y comencé
a remar con todas mis fuerzas.
Miraba sobre mi hombro cada
pocos segundos. La costa cam-
biaba de lugar a cada pestañeo.
El bote avanzaba como serpien-
te en el agua, zigzagueando ha-
cia cualquier lado.

Terminé por llegar a unos
cuantos metros delárbol y mien-
tras empezaba a descender, sonó
la voz del capitán por el radio
VHF atado a mi chaleco: "¿Por
qué te bajas ahí? Te dije directo al
árbol, te mojaste entero". Efecti-

vamente, el agua me llegó hasta
la rodilla pero continué hasta el
árbol para darle la vuelta y hacer
el as de guía que había aprendi-
do. Crei haberlo logrado y espe-
ré un breve minuto a la orden de
volver por la segunda amarra.
Senti que habíamos llegado a
un paraíso escondido: monta-
ñas enormes se descubrían y el

Parte de la tripulación (Julius, Peter, Lucas e Ingrid) luego de los primeros
viajes a tierra.

velero Feuerland con su tripu-
lación activa tiró ancla. " ¡¿ Qué
haces ahí parado ?!¡ Vuelve por
la segunda, rápido!", sono el
radio nuevamente.

Regresé con los pies mojados y
remé de regreso hasta un segun-
do árbol para la nueva línea. Esta
vez la dirección fue algo mejor.
Cuando el Feuerland quedó ase-
gurado entre el ancla y las dos
líneas a tierra, Osvaldo decidió
que Peter hiciera una segunda
vuelta para revisar los nudos. Lo
pudo hacer tranquilamente, con
velocidad constante y notable
direccionamiento. Los siguien-
tes días el capitán decidiría quién
realizaría finalmente esa tarea.

Llevábamos más de veinti-
cuatro horas navegando desde
Puerto Toro. La caleta se cerró a
nuestro alrededor como si nos
hubiera estado esperando. Sobre
el Beagle se veían algunas balle-
nas y nosotros nos preparamos
para nuestra primera cena. Fue
el primero de una serie de sor-
presas culinarias que preparaba
Osvaldo cada tarde, ya que era el
único que cocinaba.

La vida a bordo
Un gran desayuno sorprendió

a la tripulación al día siguiente:
frutas, mermeladas de ruibar-
bo y calafate, variedad de que-
sos, jamones, galletas y granola.
"Hoy tenemos más tiempo, así
que podemos darnos algunos
gustitos", dijo abriendo la con-
versación que nos tenía a todos
boquiabiertos e inmediatamente
hambrientos. La noche anterior

brindamos por haber logrado el
cabo de Hornos y escuchamos
shanties, que son canciones ma-
rineras. "What shall we do with
a drunken sailor", éxitos de Lido
Jürgens y otras tantas serenatas
inspiradas en esa mitica piedra al
fin del mundo.

Como velero alemán llevaba
un estricto régimen de orden y
limpieza. Cada día una persona
tenía a su cargo el lavado de la
loza de todo el día y este primer
día de calma fue el turno de Ju-
lius Taraszkiewicz. Al terminar
de comer, el capitán organiza-
ba los platos, calentaba el agua,
ya que era imposible lavar con
el agua corriendo: en un pote
se juntaba un poco suficiente
para ir lavando pieza por pieza.
Mientras Julius estaba en este
empeño, los demás pudimos
escribir, leer, descansar. Al poco
rato salimos a cubierta con Peter
y el capitán para hacer prácticas
con el bote.

La idea final de la práctica era
que el capitán pudiera decidir
quién iba a remar. Preguntó
también a Julius, quien incluso
se fue a vestir, pero al recono-
cerle que, al igual que yo, no
tenía experiencia, desistió de
hacer la práctica. Cada uno se
dirigió a las mismas líneas trase-
ras y de regreso. Lo hice un poco
mejor, pero no era suficiente. Si
Peter no tuviera 69 años y pro-
blemas cardíacos, como nos
confesó tras algunos viajes, pro-
bablemente lo haría él. Por esto
recaía sobre mi mayor respon-
sabilidad para estar a la altura.

Con el buen tiempo que nos
acompañaba, Osvaldo planificó
una excursión a la isla, idea que
habíamos comentado como una
posibilidad al desayuno. Esta vez
el encargado de los viajes para
desembarcar a cada uno sobre la
costa fue Gerhart.

Isla Hoste
Gerhart hizo varios viajes has-

ta que toda la tripulación estuvo
en tierra. Osvaldo fue el último
en desembarcarse y entre to-
dos sacamos el agua del bote.
Todos llevábamos botas de
goma y una prenda de cambio,
ya que Osvaldo conocía de un
estero donde poder bañarnos,
cosa que todos ansiábamos a
esas alturas. "Siganme", dijo, y
empezó a caminar hacia el bos-
que mirando cada tanto que si-
guléramos todos juntos.

Lo que vino fue una clase de
botánica e historia, a la par de
una caminata por el bosque que
nadie quiso interrumpir.

Osvaldo se detuvo frente a un
árbol de hojas pequeñas, bri-
llantes y siempre verdes para
preguntar si alguien sabía cómo
se llamaba. Nadie contestó.
"Nothofagus", dijo. "Koiwe en
mapudungún. Y sin este árbol,
los yagán no habrían sobrevivido
aquí ni un invierno".

Explicó que en la región cre-
cen tres tipos de Notofagus: el
coigue, que se mantiene verde
todo el año y crece desde el nivel
del mar hasta los cerros; la len -
ga, cuyas hojas cambian en oto-
ño; y el ñirre, que trepa hasta las
cumbres y se torna rojizo antes
del invierno. En mayo, cuando
los tres colores coinciden con la
nieve de las montañas y el azul
de los canales, fotógrafos de todo

el mundo llegan hasta aquí para
una sola fotografía.

El coigue, continuó, era la cla-
ve de la supervivencia yagán:
con su madera construían las ca-
noas, con sus ramas encendían
el fuego y en su corteza crecía un
parásito comestible: el digueñe,
o "pan indígena", indicó. Tres
recursos de un solo árbol.

Llegamos hasta una pequeña
pradera donde se formaban pe-
queños hoyos circulares: lo que
en otra época fue una villa yagán.
Torres explicó que los conchales
-acumulaciones de mitílidos
que los yagán cocinaban como
alimento principal- fueron cre-
ciendo durante siglos hasta cu-
brir la entrada de las viviendas.

Parte II y final

Erika Schmitt es la única

sobreviviente de su familia y se
reunió con este diario en Punta
Arenas.

Cuando ya no podían salir, las
familias simplemente tomaban
la casa y la corrían un metro. Así
durante generaciones y cientos
de añios. El suelo que pisaba-
mos era, literalmente, la historia
acumulada de miles de comi-
das. En visitas anteriores, Torres
dijo haber encontrado diversos
conchales por el sector. "Nadie
viene por aquí", dijo mirando a
alrededor. "Poca gente conoce
estas historias".

Continuamos hacia adentro de
la isla donde encontramos una
represa de castores, el mejor ar-
quitecto de la naturaleza. Ade-
más de la represa, encontramos
sus castoreras y diversos túneles

que conectan ríos y esteros. Pero
la historia de cómo llegaron has-
ta aquí era tan inverosímil como
todo lo demás en esta región.

Torres la contó mientras cami-
nábamos: en 1940, una familia
decidió instalar un negocio de
sombreros de castor en Tierra del
Fuego. Encargaron desde Cana-
dá veinticinco parejas. Llegaron
cincuenta animales. El negocio
nunca funcionó y los dueños, sin
saber qué hacer con ellos, toma-
ron la única decisión que tenían
a mano: los soltaron. Décadas
después, los castores cruzaron
nadando hasta la isla Navarino y
desde ahí continuaron hacia la
isla Hoste, donde estábamos pa-
rados. Hoy son miles y están de-
vorando el bosque nativo a una
velocidad que ningún esfuerzo
ha logrado detener.

Antes de volver al velero, Os-
valdo nos llevó hasta un estero
que corría entre las piedras. El
agua era helada y transparente.
Alguien lo bautizó "Palm Beach"
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Lugar donde abundan conchales yaganes en isla Hoste.

con la ironía que sólo se permite
quien acaba de caminar dos ho-
ras por el barro. Uno a uno nos
fuimos metiendo. Julius fue el
último en convencerse, pero al
vernos a todos dentro no tuvo
más argumento. El frio duró se
gundos y la sensación rejuvene-
cedora fue impagable. Al salir,
el capitán nos esperaba con un
corto de ron.

De regreso al Feuerland, los
días siguientes transcurrieron
entre navegación y presenta-
ciones que Osvaldo realizaba en
el salón del velero. Con mapas
desplegados y fotografías histó-
ricas de Pl·schow sobre la mesa,
explicaba el método del proyec-
to: comparar imagen por ima-
gen las fotografías tomadas hace

cien años con la geografia actual,
para identificar con exactitud los
lugares donde el explorador ale-
mán había fondeado. El Feuer-
land de Osvaldo, con las mismas
dimensiones que el original, era
la herramienta que hacía posible
esa comparación.

Josef y Erika Schmitt
Unos días después de publi-

cada la primera parte de este
reportaje, recibí un correo elec-
trónico. Una mujer se presenta-
ba como hija de un hombre que
había navegado con Plüschow.
Leyó el artículo en papel, un do-
mingo, en casa de sus sobrinas en
Punta Arenas. Pensé en contes-
tarle ese mismo momento, pero
era de noche y comencé a buscar

Hacia adentro de la isla encontramos una represa de castores, el mejor
arquitecto de la naturaleza.

sobre su historia. A la mañana si-
guiente le escribí y nos juntamos
en un café de la ciudad.

Frika Schmitt estaba sola en
una mesa y nos reconocimos de
inmediato. Habla con cadencia
de alguien que ha vivido en va-
rios lugares. Es la única sobrevi-
viente de su familia. Su padre se
llamaba Josef Schmitt, aunque
todos lo conocían por su apodo
alemán: Seppel. Nació en 1906
en Weilheim, Alta Baviera, y lle-
gó a Punta Arenas en 1928 em-
barcado en el Feuerland como
mecánico y segundo hombre a
bordo, bajo las órdenes del ca-
pitán Paul Christiansen. Plus-
chow era el dueño y el cerebro
de la expedición, pero se ma-
reaba con frecuencia y confiaba

el barco a Christiansen y a Sch-
mitt. Así lo dejó escrito el pro-
pio Josef en un manuscrito que
redactó en alemán hacia el fin
de su vida, y que Erika y su her-
mano José tradujeron al español
para el historiador Mateo Marti-
nie, quien lo publicó años des-
pués en la revista Magallania.

Cuando Pluschow vendió el
Feuerland a un estanciero es-
coces llamado John Hamilton,
Schmitt se quedó a bordo. El
barco fue rebautizado Penelope
y Schmitt continuó navegan -
do los canales fueguinos y el
trayecto entre Punta Arenas
y las Malvinas durante años,
ahora al servicio de Hamilton.
Erika lo recuerda de niña, en
los años sesenta, llevándolo

al muelle. "Mi papá tenía un
Volkswagen escarabajo", dijo,
"uno de los dos primeros que
llegaron de Alemania a Pun-
ta Arenas." La madre no sabía
manejar bien y dar vuelta en el
muelle era toda una maniobra.

Lo que la familia conserva en
Osorno es lo que hace de este
encuentro algo más que una
conversación: los planos ori-
ginales del Feuerland, el sex-
tante de Schmitt, una réplica
del barco mandada a hacer en
Chiloé por su hermano, y la pe-
lícula original de la expedición,
en bruto, en blanco y negro. Su
hermano la consiguió y la con-
virtieron al formato americano
cuando el padre cumplió 80
años. "El Iloro cuando la vio",
dijo Erika. "Pensaba que todo
eso estaba perdido para siem-
pre. Ese fue el regalo más lin-
do que le habían hecho en su
vida". Falleció meses después.

Erika vive en Osorno, donde
se dedica al turismo. Los planos,
el sextante y la réplica del barco
están allá, en lo que ella llama
su pequeña biblioteca. Antes de
despedimos me recalcó que le

gustaría que más gente conocie-
ra la expedición de Pluschow y la
historia de su padre. Lo dijo sin
urgencia, sino como quien deja
algo sobre la mesa y confia en que
alguien lo va a recoger.
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