
Desde que Harry Styles lo
anunció como ganador del Álbum del
Año en la ceremonia en Los Angeles de
los últimos Grammy Awards, el primero
en español en los 68 años de historia del
premio más importante de la industria
musical estadounidense, Benito Antonio
Martínez Ocasio estuvo por 25 segundos
cubriéndose los ojos con sus manos. A su
espalda, Lady Gaga también lloraba.

Tras respirar hondo, el artista conocido
como Bad Bunny, el más escuchado del
planeta en 2025 por su disco “Debí tirar
más fotos”, caminó al escenario y en es-
pañol agradeció a su madre, a Puerto Rico
y a quienes han creído en él. Y en su única
frase en inglés, añadió: “Quiero dedicar
este premio a todas las personas que tu-
vieron que abandonar su tierra natal para
perseguir sus sueños (…). Para todos los
que han perdido a un ser querido y han
tenido que seguir adelante. Los quiero”.

Antes, al recibir otros dos premios por
Canción del Año y Mejor Álbum Latino
Urbano, abogó por el fin de las redadas
masivas contra migrantes. “No somos
salvajes, no somos animales, no somos
aliens. Somos humanos. Somos america-
nos”, dijo. “Nosotros no les odiamos”.

Mientras Bad Bunny hablaba, ese 1 de
febrero Bárbara Moscoso Candia, de 38
años, lloraba frente a un televisor en San-
ta Clara, California. A esa altura, la chile-
na cumplía su segundo día de ensayos,
pues era de las elegidas para participar
con el “boricua” en el show de medio
tiempo del Super Bowl, el espectáculo de-
portivo más visto en Estados Unidos. Di-
ce que cuando Benito habló esa noche re-
cordó su propia vida, a su abuela fallecida
en Chile y pensó en todas las personas
que, como ella, seguían un sueño.

—Su mensaje fue tan potente que des-
de ahí sentí que el Super Bowl iba a ser
más allá de algo que quería hacer yo —re-
lata—. Sentí que iba a estar representan-
do a miles de personas.

“No voy a ser bailarina, porque no me
voy a morir de hambre”, le dijo Bárbara a
su profesor de la escuela de danza Estu-
dio Valero cuando le contó que no se ma-
tricularía en la carrera, pese a que llevaba
cuatro años ensayando ahí.

Bárbara, nacida en Santiago, la mayor
de cuatro hermanos, pasó la infancia pa-
tinando y bailando en el Colegio Corazón
de María de San Miguel. Cuenta que or-
ganizaba espectáculos en su casa y en la
escuela, en las que hacía participar a to-
das sus compañeras en los recreos. Se
inspiraba en los videos que veía en el ca-
nal MTV.

“Desde chica le encantaba la música;
escuchaba una canción y empezaba a in-
ventar coreografías, a bailar. La música
siempre fue su forma de expresarse”,
cuenta su madre, Sabrina Candia, quien
desde hace un tiempo vive en Estados
Unidos con su hija.

Cuando estaba en octavo básico, la ma-
má de una compañera supo que el mati-
nal “Buenos días a todos”, de TVN, convo-
có a audición para crear un grupo de baile
adolescente. Eran tiempos de axé.

—Llegamos más de 100. Era diciem-
bre, hacía calor y estábamos todos afue-
ra del portón antiguo del canal —recuer-
da Bárbara—. Mi mamá estaba embara-
zada y me fue a acompañar con mi her-
mana chica.

Bárbara quedó.
“Era chica y el mundo de la televisión

puede ser intenso, pero al mismo tiempo
la veía tan feliz, que entendí que era algo
importante para ella”, comenta su madre.

Ese camino la llevó en los años siguien-
tes al matinal “Viva la mañana”, de Canal
13; al programa “Rojo”, de TVN; a partici-
par en eventos y a hacerse un nombre
dentro de la escena del baile local. Su en-
señanza media la combinó con trabajo y
ensayos en el Estudio Valero, donde prac-
ticaba hasta la medianoche. Admite que
alucinó la primera vez que entró al insti-
tuto: “Estaban todas las bailarinas con
panties cortadas, pelo tomado, como en
‘Flashdance’ o ‘Fama’, y yo onda con dos
cachitos, el outfit de un color y zapatillas
normales”.

Pese a ello, pensando en su futuro eco-
nómico, al rendir la PSU decidió que sería
ingeniera civil con mención en sistemas
de gestiones, por lo que se matriculó en la
Universidad Tecnológica Metropolitana.

—Fui una semana a clase, me di cuenta
de que era la única mujer y que no me
daba el tiempo para bailar porque me to-
paban los horarios y el profe del Valero
me dijo que sin ensayar no podía seguir
—explica Bárbara—. Así que fui donde
mis papás y les dije: “Quiero ser bailari-
na”. Mi mamá, que ya había pasado los
cheques, me dijo “okey, yo te acompaño”.

Sabrina Candia admite que aunque con
José, su exmarido, respaldaron la deci-
sión, sintieron susto. “Pero también veía
lo convencida que estaba y lo mucho que
amaba bailar. Preferí apoyarla en algo
que la apasionaba antes que verla seguir
un camino que no era el suyo”.

Bárbara se matriculó en Danza Espec-
táculo en la Uniacc, que era la primera ca-
rrera que abría con ese enfoque en Chile.
“Me gustaban los videos de MTV y mi
sueño era que fueran protagonizados por
los bailarines… como ahora pasa en Ins-
tagram”.

En 2011 llegó a Santiago Jorge Alberti,
un actor puertorriqueño que tras prota-

gonizar teleseries en México, Estados
Unidos y Canal 13 fue presentado por
Chilevisión como una de las estrellas que
participarían de la cuarta temporada del
programa “Fiebre de baile”. Su pareja se-
ría Bárbara Moscoso.

—Su esposa (Katia Parrilla) vino a
acompañarlo y ensayábamos todos los
días. Ella me dice un día: “Barby, ¿nunca
has pensado en irte a vivir afuera?”. Yo le
dije que no, pero que si lo hiciera me gus-
taría ir a Broadway. Entonces me dijo
“pero es que si te fueras a Puerto Rico la
gente te diría, ‘¡¡¡perra!!!’” —relata abrien-
do los ojos replicando la impresión—. Ella
se rio y me dijo que “perra” allá era para
decir que eras increíble.

Tras finalizar su participación en el
programa, Alberti regresó a México para
grabar una teleserie y meses más tarde
llamó a Bárbara para contarle que le ha-
bía hablado de ella a Danny Lugo y le ex-
hibió videos. Lugo, actualmente conside-
rado el coreógrafo más importante de La-
tinoamérica, le ofreció a la chilena que se
integrara a su escuela.

Bárbara, entonces de 24 años, gozaba
de un buen pasar económico y mucho
trabajo, pero aceptó: “Mi corazón me dijo
‘te tienes que probar’”. En la isla estuvo
seis meses que costeó con sus ahorros.
Aunque el tiempo fue breve, trabajó con
los coreógrafos más importantes de la ac-
tiva movida musical “boricua”, convir-
tiéndose en profesora de la academia. 

A su regreso a Chile cada vez que artis-
tas como Luis Fonsi, Wissin & Yandel o
Zion & Lennox necesitaban bailarinas la
llamaban. Ese grupo de coreógrafos más
tarde partió a trabajar a Miami y Lugo la
contactó en 2012 para incorporarla al
programa “Yo me llamo”, de Telemundo.

—Fui, pero con un pasaje sin cambio
porque en ese tiempo había viajado harto
a Puerto Rico y había gastado mucho. Era
un contrato como por cinco, seis meses
—calcula—. Llegué y Danny me dice:
“Tengo malas noticias, no vas a poder tra-
bajar”.

El problema era que Bárbara no tenía
papeles para trabajar en Estados Unidos.

De todas formas le ofreció alojarla en
un departamento que le había otorgado
la producción. Era un sitio con dos habi-
taciones donde el coreógrafo recibió a los
14 bailarines a los que invitó. Bárbara dur-
mió en un futón y terminó por consumir-

se sus ahorros y tarjetas de crédito.
“Igual bailaba, montaba coreografías

para el programa, ayudaba, no me paga-
ban, pero no me dejaban pagar nada en el
departamento”, dice.

La estadía la puso en el radar de la mo-
vida latina de Miami a tal punto que Luis
Fonsi la quería en su staff y puso a dispo-
sición a su abogado para que la ayudara
en las gestiones para obtener la visa de
trabajo, la que consiguió en 2014.

Su debut legal en Estados Unidos lo hi-
zo para los Latin Billboards, donde bailó
con Daddy Yankee, Wissin & Yandel y
Cristian Castro, con quien se subió inclu-
so a un elevador en el show.

—Bailé como en ocho números. Me
acuerdo del sentimiento de esa noche, y
era como que todo lo que yo pedía, todo lo
que yo había visto, todo existía…

En 2016, el novio de Bárbara, Chris, ter-
minó sus estudios de posgrado y la pareja
debía decidir dónde radicarse. Ella cuen-
ta que quería salir del “pelo pelo” de la
música latina y explorar con cantantes
anglosajones, por lo que decidieron insta-
larse en Los Angeles.

—No sabía en lo que me estaba metien-
do —admite.

Bárbara dice que todo era diferente a
Miami, donde habitualmente era busca-
da. Lo ejemplifica con una audición para
una residencia de Gwen Stefani en Las
Vegas, que duró dos días, evaluaron a 674
personas, la escogieron entre las diez fi-
nalistas, pero no ocuparon a nadie por-
que optaron por seguir con las bailarinas
habituales. En otra ocasión, agrega, la or-
den que recibió para acompañar en los
ensayos a Jennifer Lopez fue que debía ir
sin maquillaje ni joyas y con el pelo toma-
do, para no opacar a la cantante. A eso su-
ma la exigencia de contar con un agente y
lo normal que resulta que asistentes de
coreógrafos de estrellas como Beyoncé
cobren hasta 2.000 dólares por una se-
mana de clases para indicar qué se debe
hacer para aspirar a ser parte del equipo
de baile.

—Y así, 20 mil historias más. Los Ange-
les es de película, pasa mucho por con
quién te acuestas y amigo de quién eres
—lamenta—. Mi camino ha sido más difí-
cil, porque ha sido a través del esfuerzo,
vengo de esa enseñanza de familia.

Bárbara, por ese entonces, pasaba gran
parte del día sola porque su pareja salía a
trabajar, hablaba muy poco inglés y evita-
ba conversar con desconocidos. Además,
subsistía con algunos trabajos corporati-
vos que le surgían y algunas clases.

—Me empecé a opacar, me sentía mal,
débil, sola, así que le escribí a Danny y me
dijo que me fuera a hacer otros Latin Bill-
boards —cuenta—. Fui y fue rico sentirme
así. Ahí me dijeron que Maluma me que-
ría para su tour; Pitbull también y otro
más. Tenía tres ofertas laborales en Mia-
mi mientras en Los Angeles nada, así que
me fui de capitana de Maluma. Una de las
bailarinas no hablaba una gota de espa-
ñol, así que me tiré a hablar inglés nomás.

Pero cuando la vida había vuelto a son-
reírle, en 2020 partió la pandemia y vol-
vió a confinarse a Los Angeles.

Piotr Parada es un psicólogo polaco
que conoció a Bárbara el 12 de marzo de
ese año. Había llegado a Los Angeles para
visitar a su novio, quien era amigo de la
chilena y de su pareja. Los cierres de
fronteras lo obligaron a quedarse en Es-
tados Unidos.“Desde el primer momento
sentí que estábamos en la misma sinto-
nía. Inmediatamente vi no solo lo talen-
tosa que era, sino el ser humano tan ama-
ble y genuino que es”, afirma el coach.

Piotr aprovechó su estancia en EE.UU.
para certificarse como Coaching de Vida,
con el que apoya a las personas a alcanzar
sus metas, manejar el estrés, desbloquear
su potencial y encontrar motivación, se-
gún define.

—Barby es alguien que está en constan-
te crecimiento, abierta a la autorreflexión
y profundamente curiosa sobre las perso-
nas, el mundo y su desarrollo en muchas
áreas, por eso la invité a sesiones de coa-
ching como parte de mi práctica —cuenta.

Evitando entrar en detalles, Piotr ex-
plica que trabajaron en que notara sus
pequeñas victorias y valorara el esfuerzo
que ponía en ellas:

—Cuando conocí a Barby, ella ya había
logrado un éxito internacional significa-
tivo. En nuestro trabajo nos enfocamos
en diferentes áreas que la ayudaron a ga-
nar claridad, confirmar que estaba en el
camino correcto, establecer metas perso-
nales y profesionales significativas y
avanzar hacia ellas.

Eso ocurrió hace tres años. 
Desde entonces Bárbara ha sacado la

ciudadanía estadounidense; se compró
un vehículo; montó su propia compañía
de baile, su línea de ropa; tomó las rien-
das de su carrera como bailarina en fun-
ción de sus metas personales y asumió un
rol activo en redes sociales.

—Por ejemplo, el año pasado le escribí a
mi agente y le dije que me había enterado
de que una artista andaba buscando una
persona que bailara partnering, que es mi
estilo, latino, lambada. Se rumoreaba que
era Karol G. Me dijo que sí, que me había
propuesto, pero que no me habían elegi-
do —sostiene—. Ese día dije “no más”,
agarré un video de “Fiebre de baile”, o
sea, de hace 12 años, lo edité, le puse la
música de una canción de Karol G que so-
naba así y le puse los tags “bailarina”, “la-
tina”, “lambada” y lo subí.

Dos horas más tarde, Bárbara estaba en
una clase de baile cuando su reloj vibró:
era un mensaje de la coreógrafa de la co-
lombiana, quien le preguntaba si estaba
disponible para viajar a São Paulo.

Diciembre de 2025 comenzaba y Bár-
bara llevaba dos horas en Chile cuando
recibió un mensaje para que audiciona-
ra para un show en Estados Unidos. El
texto no lo decía, pero se rumoreaba que
era para el espectáculo de medio tiempo
que Bad Bunny ofrecería en el Super
Bowl, la final de la Liga Nacional de Fút-
bol Americano (la NFL, por sus siglas en
inglés), el evento más importante de Es-
tados Unidos. El solo anuncio de la par-
ticipación del artista latino había irrita-
do al Presidente Donald Trump que
amenazó con ordenar detenciones ma-
sivas de migrantes irregulares en los al-
rededores del estadio de Santa Clara.

—Le cuento a mi familia y me pregun-
tan: “Si quedas, ¿vas a poder pagar el pa-
saje de vuelta?”. Les digo que seguramen-
te sí. “No tienes que pensarlo, agarra tus
maletas y devuélvete” —rememora—. To-
mé un avión al otro día, me bajé y fui a
audicionar. Terminé, pesqué otra vez la
maleta y me devolví a Chile.

Estando en Santiago para un evento de
su marca de vestuario recibió otro men-
saje indicándole que había pasado a la si-
guiente etapa, por lo que debía volver a
Los Angeles al día siguiente, así que nue-
vamente voló a EE.UU. Era para integrar
el equipo de salsa.

—Yo rezaba: “Diosito, lo que tú quieras,
pero por favor, por favor, que quede…”
—relata.

La última audición fue el 10 de di-
ciembre, pasó Año Nuevo y la chilena no
tenía noticias, por lo que, resignada,
Bárbara y su familia volaron a Hawái en
enero a pasar un fin de semana. Mien-
tras miraba una cascada, el dispositivo
de la bailarina vibró, ella leyó el mensaje
y comenzó a saltar y llorar de felicidad.
Había quedado.

Las siguientes tres semanas los bailari-
nes ensayaron ocho horas diarias, en que
apenas les daba el tiempo para comer.
Ella pertenecía al grupo de bailarines de
salsa. Otros se dedicaban a lo urbano,
otros a personificar árboles y otros a por-
tar la bandera de cada país americano.

Bárbara se emociona cuando recuerda
los ensayos de la última semana con Be-
nito y sobre todo cuando tres días antes
del show cantaron por primera vez con
ellos Lady Gaga y Ricky Martin. No olvida
tampoco el momento en que antes de sa-
lir a la cancha esa tarde del 8 de febrero
uno de sus colegas les pidió a los más de
200 bailarines que se tomaran de las ma-
nos, agacharan la cabeza y rezaran. El si-
lencio, plasmado en un video, es estreme-
cedor.

El show fue un éxito global, con más de
4.157 millones de visualizaciones en 24
horas por la transmisión oficial, YouTube
y las redes sociales, según datos de la or-
ganización. Desde su aparición en el show
hace más de un mes las visitas al Insta-
gram de Bárbara han aumentado tal co-
mo las ofertas de trabajo, lo que incluye
una próxima aparición en una película
para Netflix.

Bárbara asegura que en este tiempo
reflexionó mucho. Recordó que se mu-
dó a Los Angeles intentando actuar con
artistas anglos, pero fue justamente el
ser latina lo que le ha abierto las puertas
al mundo.

—Empecé a abrazar mi cultura, me
solté el pelo, me empecé a poner la ropa
que siempre me pongo para salir y se
empezaron a dar las cosas —dice.

Bárbara se seca una lágrima y admite
que, aunque quiere más, nunca pensó
que esa niña que veía videos en MTV
iba a llegar tan, pero tan lejos.

Bárbara Moscoso bailó en el espectáculo de medio tiempo de
Bad Bunny. Fue el corolario de una carrera de más de dos

décadas que comenzó en el matinal “Buenos días a todos” y
en la que debió lidiar con soledad y la rudeza de ser una

latina tratando de abrirse paso en Estados Unidos. “Cuando
empecé a abrazar mi cultura, me solté el pelo, me empecé a

poner la ropa que siempre me pongo para salir, se empezaron
a dar las cosas”, dice.

POR LEO RIQUELME

El camino de la bailarina
chilena del Super Bowl

“Los Angeles es de película, pasa
mucho por con quién te acuestas y
amigo de quién eres. Mi camino ha
sido más difícil, porque ha sido a
través del esfuerzo, vengo de esa
enseñanza de familia”. 
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