
“Fue curioso. Todos sabíamos que se venía un ataque, pero
no esperábamos que fuera tan pronto”, dice Ignacio Pérez de Arce al
teléfono desde Beirut. El agrónomo chileno de 57 años es numerario
del Opus Dei y se encuentra en la casa de la Obra en el barrio cristia-
no de Badaro en la capital libanesa. Desde allí cuenta su experiencia
sobre el séptimo conflicto armado entre Israel y Hezbolá, el cuarto
que vive en carne propia. Dice que no tiene miedo, que la vida sigue y
que, como todos, él se adapta. Pero hay algo más: Ignacio quiere al
Líbano. 

El 2 de marzo despertó con una ráfaga de unos quince bombarde-
os, uno detrás de otro. “Pero estas explosiones fueron diferentes: la
tierra no tembló, el sonido de los misiles fue distinto y tampoco sentí
esa presión extraña en el cuerpo que siempre recibes cuando explo-
tan bombas”, relata Ignacio. “Creo que fue un tipo de artefacto dife-
rente. Algo nuevo que pueden estar probando, ¿quién puede saber-
lo? La gente especula mucho. Pero esto se sintió de otra forma”.

Ignacio llegó al Líbano casi por casualidad. Un treintañero Igna-
cio vivía en la residencia Alborada del Opus Dei en Santiago, cuando
la organización le ofreció viajar para ayudar a consolidar su recién
estrenada sede en Beirut. “No tenía historia pasada en ese país, ni
familiares, ni hablaba el idioma. Solo pensé que mi labor en el Opus
Dei la podía hacer en Francia, España, Chile o en cualquier lugar del
mundo, por lo que me uní a la aventura”, recuerda. 

“Ser del Opus Dei para mí es una vocación. Dudo que lo entien-
dan, pero es la verdad. Mi mamá es de la Obra. A los ocho años

empecé a acompañarla en sus actividades.
Lo que más me atraía era poder ayudar a
cristianizar el mundo sin ser cura, solo ha-
ciendo lo mejor posible mi trabajo (...) Tuve
la suerte de tener muy buenos padres, que
siempre quisieron lo mejor para mí. Los bue-
nos padres saben arreglar los dados, para
ayudar a sus hijos a tomar buenas decisiones
en sus vidas. Y gracias a eso soy feliz”, relata.

Ser numerario, continúa, “es decir, soltero
y sin compromiso”, facilitó su viaje al Líbano.
Así fue como este chileno desembarcó en el
aeropuerto de Rafic Hariri de Beirut en ene-
ro de 1998, sabiendo muy poco del país, ex-
cepto las historias leídas en diarios sobre la
guerra civil. 

“Conseguir trabajo en el área agrícola era
muy difícil. Yo no hablaba árabe y me intere-
saba vivir en Beirut, donde no hay campos”.
Cuenta que por un dato llegó a la ONG liba-
nesa ALDEC, dedicada a la promoción del
desarrollo y la cultura. Ahí encontró una for-
ma de ganarse la vida, pero a poco andar vio
que tampoco le alcanzaba. Como era aficio-
nado a la computación —interés que heredó

de su padre—, vio una oportunidad cuando una empresa informáti-
ca, ligada a la misma ONG, le ofreció trabajo en esa área. Aprendió
de computadoras, de networking y programación. Investigó cómo
funcionaban los bancos, los hospitales, las universidades, para poder
crear y vender los software que la empresa ofrece a ese tipo de clien-
tes. Si bien cuenta que inicialmente pensó que se “establecería solo
por un tiempo en Beirut”, gracias a ese trabajo consiguió la residen-
cia y logró subsistir, por lo que su estadía se fue prolongando. 

Hoy, casi tres décadas después, y en medio del séptimo conflicto
entre Israel y Hezbolá, Ignacio tomó la misma decisión que ha to-
mado antes: no regresar a Chile. En 2024, de hecho, se quedó en ese
país junto a una cantidad ínfima de compatriotas —probablemente,
no más de diez—, mientras otros cincuenta chilenos subían al Bo-
eing 767 de la FACh, para retornar. Entonces, las hostilidades entre
Hezbolá e Israel habían recrudecido llegando hasta Beirut y la trein-
tena de explosiones en el barrio chiita de Dahiyeh selló la decisión
para muchos de esos chilenos que vivían en la capital.

Ahora, de nuevo el pueblo libanés ha sido arrastrado a una guerra

—como un rehén perpetuo—, por los proiranís de Hezbolá. La
búsqueda de venganza de la milicia, por la muerte del líder supre-
mo iraní Alí Jamenei el último día de febrero, precipitó “un ata-
que débil de forma casi simbólica en el norte de Israel”, explica
Ignacio. La contraofensiva israelí fue inmediata.

Este país de Oriente puede ser complejo de entender para los
occidentales: tras 15 años de guerra civil, en 1990, las tres comuni-
dades religiosas más grandes: musulmanes chiitas, musulmanes
sunitas y católicos pactaron una forma de reparto del poder que
les ha permitido coexistir. 

“De aquí a la otra esquina te encuentras con otra religión, otra
forma de vida, otra cultura”, cuenta Ignacio, para dar contexto a
lo que sigue: “Son 18 comunidades religiosas que conviven. Se
juntan, pero no se mezclan. Cada cual tiene un líder espiritual
que se sigue a rajatabla. Se vive, pero sin mezclarse mucho”,
cuenta Ignacio.

“Aquí la gente se preocupa por su comunidad y, lo que pase
afuera de ella, le da exactamente lo mismo (...) Tampoco hay ver-
dadera política. La oposición vigilante no existe, el presidente se
escoge a puertas cerradas y es una marioneta de todos los demás
partidos, la corrupción está institucionalizada. Aquí no hay cartas
al director, nadie sale a la calle a protestar y no hay huelgas”,
afirma. Ignacio ve que el Líbano y sus casi seis millones de habi-
tantes son un “país a la deriva”. 

“Hay cosas que son rarísimas y algunas divertidas a las que uno
se acostumbra. Por ejemplo, hasta hace poco no había semáforos.
Acá nadie respeta el sentido de las calles, ¡ni siquiera la policía!
Tres cuartos de las luces de la ciudad no funcionan y estacionar
en segunda fila o tapar la entrada de autos de una casa es de lo
más común”.

“La calle es un caos total (...) Hay partes donde las veredas no
existen y la basura se acumula por todos lados. Parece que aquí,
mientras menos gobierno hay, es mejor”, dice y ejemplifica con
una anécdota: “En 2024 no pude renovar mi permiso laboral, ni
el de residencia, porque el Ministerio del Trabajo no estaba tra-
bajando. Y te cuento que el año anterior me pasaron un papel
escrito a mano y firmado por cualquiera como permiso.

El jueves 5 de marzo se desató el pánico. Ocurrió una situación
inédita: por primera vez Israel ordenó una evacuación forzada de
todos los barrios chiitas como Dahiyeh, Bachoura, Ghobeiry, Ha-
ret, entre otros —comunas donde viven habitualmente los miem-
bros de Hezbolá—, “porque lo iban a arrasar todo”, cuenta Igna-
cio. La advertencia que recibieron fue: “Salven sus vidas y eva-
cuen sus residencias”. 

“Cuando se dio el aviso, todos salieron corriendo de los subur-
bios del sur de Beirut, los supermercados fueron arrasados. Espe-
rábamos lo peor. Nunca Israel había ordenado un desalojo de esa
magnitud. La gente se desplazó y las calles se colapsaron. Fami-

lias caminaban con sus niños y bolsas de ropa. Buscando donde
sentirse seguros, muchos se refugiaron en colegios”, relata.

A las dos de la tarde se dio el anuncio y a las tres de la madruga-
da comenzaron los bombardeos. “Yo estaba con un cliente en
Hamra, así que me devolví a la casa en Badaro. Aún así, los que
estábamos en la residencia preferimos pasar la noche en otra zo-
na que nos pareció más segura”.

“El sábado 7 de marzo, también se había anunciado una fuerte
ofensiva, pero no pasó mucho. Así como la destrucción anuncia-
da para el jueves tampoco fue tal”, relata. “Bombardearon, pero
no arrasaron con todo. Es que el barrio chiita es muy grande”,
precisa.

“Este año el ojo del huracán está puesto en Irán, no en el Líba-
no. Nosotros somos daño colateral, porque tenemos a Hezbolá
como aliado y súbdito de Irán. La sensación de la gente aquí es
que esto va para largo. ¿Cuánto durará? No sabemos”.

Ignacio insiste en que, tal como en 2024, los ataques de Israel
son muy selectivos y precisos a infraestructura crítica de un

muy debilitado Hezbolá y dirigidos
a personas con nombres y apelli-
dos. E incluso cree que es el menor
de los conflictos que él ha vivido
allá: “No es ni de cerca a lo del año
pasado. No se siente como una gue-
rra. Pasa que la prensa muestra lo
peor y lo magnifica”.

En conversación con “Sábado” en
2024, Ignacio relataba: “No voy a
entrar en la psicosis de la guerra.
Voy a vivir mi vida en forma normal
y no me quedaré en la casa encerra-
do. Si me va a caer una bomba, bue-
no, me va a caer en cualquier lado”. 

Esa mentalidad se mantiene has-
ta hoy. De hecho, Ignacio sigue ca-
minando diariamente a su trabajo,
trayecto que le toma unos veinte
minutos.

“Esto es anormal, pero para noso-
tros es muy normal. O sea, todo pue-
de pasar. El día de los primeros ata-
ques se cerraron los colegios, al otro

día las universidades, los vuelos se cancelaron y se empezó a tra-
bajar de forma remota”, describe. 

En la residencia Opus Dei, donde comparte con compañeros
de varias nacionalidades, cuenta que su compañero francés tomó
el avión a su país por miedo a que cerraran el aeropuerto y quedar
atrapado en el Líbano. Otro compañero que estaba en una zona
rural visitando a su familia prefirió no volver y uno quedó en
estado de shock después del primer ataque. 

Ignacio se lo toma con calma. “Debo decir que no veo noticias y
no veo redes. Leo lo necesario, pero no estoy todo el día online
siguiendo en tiempo real cada cosa que pasa. Eso es lo que te
come el coco”. Pero reconoce que, sin embargo, no baja la guar-
dia: “Cualquier ruido que escuchas te pone atento: una moto, un
auto, una puerta que se cierra, un golpe, alguien que arrastra un
contenedor de basura por la calle, en fin. Son cinco segundos con
la oreja prendida, en que tratas de dilucidar qué es ese ruido: ¿una
bomba?, ¿está cerca?, ¿está lejos? Por lo general, solo son ruidos
normales de la calle, pero esos cinco segundos se hacen eternos”. 

Ignacio recuerda que en 2006 “Israel destruyó el aeropuerto
de Beirut, prácticamente todos los puentes de el Líbano y blo-
quearon el puerto”, que da al mar Mediterráneo. “No teníamos
bencina, por lo tanto no teníamos luz, ni refrigeración. Aquí no
existe una red de distribución eléctrica. Cada edificio genera su
luz con combustible”.

En esa oportunidad asegura se sentía un miedo generalizado,
porque cualquiera podía ser blanco de un bombardeo. “Tenías
miedo del cielo, pero no de quién pudiera ser tu vecino”. En 2024,
el objetivo era Hezbolá, y ahora también. Aunque esta vez hay
algo nuevo: “Gente importante de Irán se ha venido a refugiar al
Líbano. Israel lo sabe y los está eliminando (...) Entonces, la gente
tiene miedo de que un iraní de alto rango se esté alojando en su
edificio o esté en el mismo hotel. Enseguida se empiezan a pasar
la voz. Sucede que los ataques a personas de interés no se avisan,
se hacen y los civiles que nada tienen que ver con Hezbolá o Irán
se tragan la bomba”. 

Y aunque en el Líbano no existe un “sistema de alerta tempra-
na” de bombardeos, ni sirenas que los anuncien, Israel siempre
da a conocer cuándo y dónde va a destruir infraestructura. 

“¿Por qué crees que hay grabaciones de los misiles justo cuan-
do impactan los edificios? Quince minutos antes de los ataques
nos llegan mensajes por WhatsApp provenientes de cadenas de
noticias o grupos (de canales de mensajería) que alertan: ‘tal
construcción o tal zona va a ser bombardeada, junto a una ima-
gen satelital con el blanco marcado en rojo’ (...) En esos momen-
tos, sales con lo puesto y te pones a resguardo. Por lo general, esas
construcciones son depósitos de armas o de dinero de la milicia”.

Eso ocurrió el pasado 9 de marzo, cuando fueron destruidas
doce sucursales del banco de Hezbolá, institución de su propie-
dad desde donde mueven sus recursos. 

Según informaciones de prensa —al cierre de esta edición—,
son casi un millón las personas las desplazadas desde el sur del
Líbano y desde los suburbios de Beirut, barrios bastiones de Hez-
bolá. Ignacio ha visto que muchos están albergados en colegios,
también en el estadio Camille Chamoun, y ha observado carpas
instaladas en el paseo marítimo de Raouché, donde él suele ir a
hacer deporte. Esta costanera que mira al mar Mediterráneo, y es
el lugar preferido de los libaneses para pescar y pasear, fue alcan-
zada por un cohete el 16 de marzo, donde murieron ocho despla-
zados y quedaron más de 30 heridos.

Ignacio reflexiona: “Cuando vives en guerra aprendes que no se
puede evaluar la fuerza de los bombardeos. Uno chico puede ser
muy grande si cayó en tu cabeza. Y lo contrario también es váli-
do”. Y continúa: “Ahora somos tres en la casa. Vivimos al día. Para
mí no hay ninguna razón para sentirme en peligro, no way. Uno
de mis compañeros se fue a esquiar (la semana pasada) con seis
amigos a Faraya, y nos contó que estaba lleno. Es decir, no esta-
mos en búnkeres o encerrados en un subterráneo. La gente sale,
camina, va de compras, hace su vida”.

El dron de reconocimiento israelí —que sobrevolaba los cielos
en 2024— sigue dando vueltas día y noche por Beirut, asegura
Ignacio. Se desplaza lento y mete un zumbido que es imposible de
obviar: “Yo creo que lo hacen sonar de adrede para que todos
sepamos que está ahí, vigilante”, precisa. “El Líbano no tiene
fuerza aérea ni tampoco defensa antiaérea. Si no, al dron lo hu-
bieran bajado en dos segundos. Son de esas cosas a las que te
acostumbras, porque nadie puede hacer nada”. 

Ignacio asegura que su relación con Chile permanece intacta.
Cada domingo, llama a sus padres: “Están tranquilos-nerviosos,
pero les digo que no les presten atención a las noticias, porque si
no, parece que aquí fuera el fin del mundo”. A través de un grupo
de mensajería, comparte con su familia las últimas novedades
desde un Líbano caótico y multiconfesional.

“Si me hubiera sentido en algún minuto en peligro inminente,
tal vez, me hubiera ido a otro lugar del Líbano. Al norte, probable-
mente, pero no a Chile. Allá no tengo nada: ni trabajo, ni casa, ni
plata. Por supuesto que está mi familia —diez hermanos y mis
padres—, pero mi vida, mi pasado profesional y mi proyecto futu-
ro están aquí. A mis 57 años ya no estoy para empezar de cero”.

“Este año el ojo del huracán
está puesto en Irán, no en el
Líbano. Nosotros somos daño
colateral, porque tenemos a
Hezbolá como aliado y súbdito
de Irán. La sensación de la gente
aquí es que esto va para largo”.
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“Cualquier ruido que
escuchas te pone

atento: una moto,
un auto, una puerta

que se cierra (…)
Son cinco segundos

con la oreja
prendida, en que

tratas de dilucidar:
¿Es una bomba?,

¿está cerca o lejos?”. 

“No estamos en búnkeres o en un subterráneo. La gente
sale, hace su vida”. En la foto, barrio Furn El Chebback
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Ignacio Pérez de Arce vive desde hace 28 años en el Líbano, donde ha sido
testigo de varios conflictos. El último, la ráfaga de quince misiles enviados
por Israel en su contienda con Hezbolá, que la madrugada del 2 de marzo
sobresaltaron a la población de Beirut. De profesión agrónomo y
transformado en informático, es numerario del Opus Dei, prelatura que lo
llevó a instalarse en ese país oriental que él se niega a abandonar, pese a la
inseguridad reinante. “Vivimos al día. Para mí no hay ninguna razón para
sentirme en peligro, no way”, asegura. POR CAROLA NAVARRETE FRITZ

LA TENSA NORMALIDAD
de un chileno en el Líbano

Ignacio llegó al Líbano
en 1998 sabiendo muy
poco del país y sin
hablar árabe. 
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