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G E O P O É T I C A _

Grupos orientalistas de Europa practicaban un ejercicio 
pensado para mejorar la percepción sensorial. Uno de 
ellos, célebre, consistía en enterrarse desnudo, dejando 

sólo la nariz por fuera, para la respiración. Toda una mañana, o 
una tarde. En contacto pleno con la tierra húmeda. El mismo 
acto de no ver nada exterior, durante un tiempo prolongado, lleva 
después a mirar todo con ojos nuevos. A redescubrir el mundo 
con un cuerpo nuevo, que se relaciona de otra manera –más 
íntima–, con la tierra. Un ritual de primavera, anual. Para luego 
peregrinar por la Tierra, sumergirnos en sus orígenes, mirar la 
historia desde ahí, como hijos de su geografía.
Acercarnos entonces a otros que la conocieron, pintaron, pensa-
ron, cantaron, poetizaron, antes.
Johannes Itten (1888-1967) lo hizo en los primeros años de la 
Bauhaus, con prácticas hinduistas y del zoroastrismo, para que 
los alumnos, desde el primer año, aprendieran a mirar con ojos 
frescos.

Rutas de piedra
Podemos comenzar en Mesoamérica. Ahí está Aguada Fénix, 
descubierta no hace mucho, anterior a los mayas y de unas di-
mensiones colosales, como la Gran Pirámide de Egipto. También 
Teotihuacán, inspiración de Tenochtitlán, por las dimensiones de 
sus ruinas, a las que llamaron “el lugar donde nacieron los dio-
ses”. O Chichén Itzá, donde está la mayor de todas las Canchas 
de Pelota, una de 70 metros de ancho y casi 170 de largo. Pesada 
era la pelota, un peligro de varios kilos, por lo que el rito se prac-
ticaba con cascos, rodilleras y protectores en la cadera.
No eran ellos, los jugadores, quienes se enfrentaban. Las fuerzas 
cósmicas eran las que combatían, el día y la noche, el Sol y los 
otros dioses –del viento, de la lluvia– en dramas cósmicos que 
estremecían a los espectadores y traían señales del futuro.
Era el orden del universo el que estaba en juego, y podía eje-
cutarse cuando había un peligro, una amenaza, un desorden 
cósmico que ponía en riesgo a la ciudad.
Alguien moría, a veces: ¿El representante del Sol? ¿Su enemigo 
en este lado del universo? 
Ya no están los sacerdotes, para respondernos. Sólo podemos 
caminar, peregrinar, de un santuario a otro, intentando sentir lo 
que ahí sintieron ellos. ¿Somos nosotros mismos, que estamos de 
vuelta? ¿Está ahí, oculto, a la espera, nuestro origen?
Los arqueólogos viven un tiempo que ni soñaban, con más ha-
llazgos en un año que antes en medio siglo.

Creadores milenarios
Tal vez tenía razón el indígena austral, el que manifestó, o anticipó, que no podríamos habitar América en tanto no la 
camináramos descalzos. Sin distancia, entre nuestro cuerpo y la tierra.

Por_ Miguel Laborde

El hogar del jaguar mítico
Más al sur, luego de cruzar el istmo de Panamá, oculta en el 
suroeste de Sudamérica encontramos “La Capilla Sixtina” pre-
colombina. Es un nombre absurdo para el que fuera el “mítico 
hogar cósmico del hombre jaguar”, según lo definió su descubri-
dor, el antropólogo y arqueólogo colombiano Carlos Castaño 
Uribe, quien lleva más de 30 años “leyendo” esos dibujos que, 
hace milenios, la gente del lugar trazó para conectarse con los 
seres espirituales.
En este siglo XXI, gracias a las nuevas tecnologías estamos 
viviendo un nuevo Descubrimiento de América. En medio de la 
verde inmensidad amazónica, aparecieron unas rocosidades de 
costados verticales. Son monumentales y sobrecogen, sagradas 
para las etnias locales. Con claridades de cuarzo, cristalinas, los 
lugareños las encontraron hace milenios e hicieron de ellas un 
santuario. Comenzaron a dibujar sus cosmogonías, los íconos de 
sus culturas, y lo siguen haciendo, con chamanes que aún buscan 
conectarse con el espíritu del jaguar mítico y solar. El propio 
cuarzo era sagrado, el que por su pureza se asocia al poder –lumi-
noso– del sol mismo.
Gran parte de este continente cultivó la “jaguaridad” como tema 
central de su cosmogonía, un símbolo de los poderes desconoci-
dos que mueven al mundo, los que le permiten vivir, pero también 
pueden –llegado el caso– desear su muerte. 
El gran río Amazonas y sus afluentes les permitían desplazarse 
miles de kilómetros, y todo indica ahora que estaban comunica-
das, aunque muy distantes unas de otras, gracias a esas rutas que 
podían seguir en sus largas canoas.
¿Tendrían conciencia de sí, pensarían ellos en sí mismos como 
una unidad, “nosotros”, unidos por las rutas de los grandes fe-
linos? ¿Se sentían habitantes de una suerte de patria espiritual 
que el jaguar recorría cada noche? 
Hay rasgos estilísticos, símbolos comunes, reflejo de diálogos 
e influencias entre ellos. Hay un mito que se va deshaciendo, 
en este siglo; siempre se vio a esas etnias “perdidas” en rincones 
remotos, lejos de todo, aisladas, pero ahora se hacen visibles sus 
contactos.
Hay un área enorme que recorría el jaguar, un territorio inmenso 
que luego se repartieron entre varios países: ¿Era esa su “patria” 
–o matria–, el área que el jaguar recorría? Dicen que lo griego se 
extendió por las tierras donde era posible sembrar trigo, producir 
aceite de oliva y elaborar vinos; tal vez lo precolombino selvático 
se extendió sólo por donde merodeaba el jaguar.
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Para los arqueólogos, esta zona era antes considerada “interme-
dia”, el espacio que había entre la Mesoamérica maya y azteca 
por el norte; y los Andes centrales de Cuzco y Tiahuanaco 
por el sur. Hoy, ya es un lugar propio, otro hito relevante en la 
“Geografía cultural de América”, en este caso milenario y ama-
zónico. Sigue estando en medio, es cierto, porque por ahí –muy 
cerca– pasa la Línea del Ecuador, que separa el hemisferio norte 
del sur.
¿Cómo era su relación con el hombre andino, la mujer andina? 
¿Con las diosas y los dioses andinos? ¿Tenían contacto con los 
habitantes de ese gran eje que atraviesa toda Sudamérica por el 
oeste?
Los amazónicos son quienes, de isla en isla, se expandieron 
hacia el este, por el Caribe: ¿Su cosmogonía es la matriz de la 
caribeña? Falta mucho por descubrir, estudiar, comprender. 
De los mismos dibujos de Chiribiquete hay miles sin registro, 
todavía. Algunos serían de hace unos 20 mil años atrás, aunque 
la mayoría se concentra en torno a los 8 mil: ¿Periodo de mayor 
espiritualidad, un Siglo de Oro de la Amazonía, al que siguió 
su decadencia?
Es otra geografía, es otra historia, las que recién van apareciendo 
en todo su esplendor, y que exigen ojos nuevos para contemplar-
las en toda su relevancia. 
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El lugar conocido como “Capilla Sixtina” precolombina, tiene 
un nombre local rescatado por los arqueólogos de Colombia: 
Chiribiquete. Es un santuario trascendente, al que venían 
chamanes desde lejos. 
Aislado de la civilización, inaccesible por tierra e incluso por 
agua, logró permanecer a salvo. Fue desde el aire que Castaño 
lo descubrió. Por geólogos supo después que la tierra misma de 
ese territorio es antiquísima, con fauna relacionada –incluso– a 
Gondwana, de cuando todo el mundo, hace millones de años, era 
un solo gran continente. Son varias capas de significado las que 
aparecieron, como atributos que se suman a los dibujos.
No es arte, tal como lo entendemos hoy, son mensajes espiritua-
les. Son miles, obra de cazadores nómades que, luego de deam-
bular por la selva, hicieron de esos cerros rocosos el centro de 
sus vidas y creencias. De color rojo la gran mayoría, hay escenas 
con seres humanos, con animales y también con habitantes de su 
mundo mítico. Las superficies dibujadas tienen hasta 100 metros 
de largo y 10 metros de alto, ideales para desplegar sus creaciones 
murales.
Como algunas paredes eran menos aptas, aprendieron a preparar-
las. Conscientes también de la acción del sol y las lluvias, crearon 
“viseras”, aleros, para protegerlos. Hoy, Chiribiquete está protegi-
do dentro del mayor parque natural de Colombia, en el corazón 
de la Amazonía de ese país. 

Aislado de la civilización, inaccesible por 
tierra, incluso por agua,

Chiribiquete logró permanecer a salvo.
Fue desde el aire que Carlos Castaño 

Uribe lo descubrió. 
Hoy, está protegido dentro del mayor 

parque natural de Colombia, en el 
corazón de la Amazonía de ese país.
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