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n una pared del Centro
Cultural de Los Ángeles
cuelgan cinco dibujos pe-
queños, cada uno en un
marco blanco del tamaño
de una postal. Son retratos
trazados con líneas rápidas

en lápiz pasta azul. Debajo de algunos apa-
rece una firma breve: "R. Bolaño". Los hizo
Roberto Bolaño en 1973, cuando volvió a
Chile después de años en México. Hoy es-
tos dibujos forman parte de la exposición
"Bolaño, regreso al país natal", que se in-
auguró el 16 de marzo en esta ciudad del
sur de Chile.

El lugar no es casual. El Centro Cultural
funciona en el edificio donde antes operó
el Liceo de Hombres de Los Ángeles, esta-
blecimiento donde Bolaño cursó parte de
su adolescencia. A mediados de los años 60
vivía en la ciudad con su familia. En 1968
se trasladaron a Ciudad de México, cuando
él tenía 15 años.

Ese período -la vida del adolescente Bo-

laño en Los Ángeles- es el punto de parti-
da de la exposición. La curadora es Natalia
Matus, 34 años, periodista del Centro Cul-
tural y magíster en Literatura.

"La vida de Roberto Bolaño en su prea-
dolescencia no está muy investigada", dice
Matus. "Y me parece relevante todo lo que
él absorbió de acá. Yo creo que sí se ve refle-

jado en su literatura, en algunos personajes
y en algunas situaciones que él describe".

Parte de la información sobre esos años
también se basa en la investigación previa
del periodista Juvenal Rivera sobre la vida
de Bolaño en la ciudad. A partir de ese ma-
terial y de nuevas búsquedas en archivos
locales, la muestra propone un recorrido
por ese territorio biográfico. Una sección
introduce la trayectoria del escritor con
una línea de tiempo: los libros que publicó,
las ciudades donde vivió, los premios que
recibió. En otra sala aparecen fragmentos
de un cortometraje basado en Regreso al
país natal, junto con objetos que remiten
a los años 60.

Más adelante hay una instalación so-
nora. Se escuchan fragmentos de textos
donde Bolaño menciona a Los Ángeles,
muchos tomados de Sepulcros de vaque-
ros. Otras voces leen esos pasajes mientras
el visitante recorre la sala. En otra parte
aparecen trabajos visuales inspirados en su
obra: dibujos, collages y piezas realizadas
por artistas locales.

En 1973, Bolaño regresó brevemente a
Chile. Fue un momento convulso. Había
vuelto con la idea de trabajar en Quiman-
tú, la editorial estatal impulsada duran-
te el gobierno de Salvador Allende. Pero
pocas semanas después del golpe militar
fue detenido en un control policial cerca
de Concepción y trasladado al cuartel de
Investigaciones. Allí ocurrió un episodio
que ha quedado registrado en testimonios
posteriores: dos detectives reconocieron
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Roberto
Bolaño

Sus días formativos
en Los Angeles y la
exposición que lo

recuerda
Desde mediados de marzo, una muestra recuerda en Los
Ángeles los años en que el fallecido autor vivió en el sur
de Chile, los días embrionarios de su carrera, el minuto

adolescente en que se inició en la escritura y en que admiraba
a gigantes como Pablo Neruda, antes de su salto definitivo a
México. Aquí, un recorrido por esos capítulos iniciales que

incluyen la casa donde residió, hoy en venta.

Por Ignacio Molina

1967

El autor en el Liceo de Hombres de la ciudad (al lado izq. de la profesora, segunda fila
desde abajo)

en el detenido a un antiguo compañero del
Liceo de Hombres de Los Ángeles. Ese re-
conocimiento ayudó a que fuera liberado
días después.

Los dibujos que ahora se exhiben per-
tenecen a ese mismo período. Uno de los
objetos del recorrido es un ejemplar de
Veinte poemas de amor y una canción
desesperada, de Pablo Neruda. Es una
edición de Losada similar a la que perte-
necía a Victoria Ávalos, madre del escritor.

"La mamá le leía Veinte poemas de amor
y una canción desesperada. Ella viajaba
con ese libro por todos los lugares donde
vivieron en Chile", cuenta Matus. "Ese fue
un acercamiento muy temprano que él
tuvo con la poesía".

La relación entre la ciudad y el escritor
también se mantiene fuera del museo. La
casa donde vivió su familia todavía exis-
te. Está en la calle Juan Antonio Coloma,
frente a la sede local de la Universidad de
Concepción. Actualmente está a la venta.

Es una casa sencilla, de piezas rectangu-
lares y pasillos estrechos. Algunas habita-
ciones todavía conservan pisos continuos
de color café y cortinas pesadas en las ven-
tanas. En una de las piezas quedan repisas
de madera oscura empotradas en el muro.
El interior muestra el desgaste de los años,
pero la estructura parece la misma de la
época en que la familia Bolaño vivía allí.

El año pasado un lector viajó desde Bos-
ton para verla. "Dijo que vino solo a eso. La
casa estaba arrendada. Había un matrimo-
nio de edad. Él entró, tomó once con ellos
y se sacó fotos. Después nos dejó un poema
inspirado en Bolaño". El visitante era Reed
Sheppard, poeta estadounidense de 30
años formado en la Universidad de Colum-
bia, quien llegó a Los Ángeles para seguir
la huella del escritor chileno y entregar un
homenaje a la Corporación Cultural Muni-
cipal. No ha sido el único. En los últimos
años han llegado escritores, documentalis-
tas y lectores de distintos países que bus-
can conocer esa parte menos conocida de
la vida de Bolaño.

El montaje permanecerá abierto hasta el
23 de abril, fecha que coincide con el Día
del Libro. Ha recibido también la visita de
María Salomé Bolaño, hermana del autor,
quien regresó a Los Ángeles tras haber de-
jado esta ciudad en 1968.

Mientras en el sur de Chile se revisan
los años de formación del escritor, a más
de diez mil kilómetros, otra ciudad revisa
su etapa final. En Blanes, el pueblo catalán
donde vivió desde mediados de los años 80
hasta su muerte en 2003, se presenta la ex-
posición "Roberto Bolaño: El visitante del
futuro", instalada en la Casa Saladrigas.

Natalia Matus mira esa coincidencia
como un mapa de la vida de Bolaño. "Ciu-
dades que están tan lejanas una de otra se
unen por la figura de este escritor. Acá es-
tán sus inicios, cómo se forja su personali-
dad; y allá los últimos años de su vida". ®
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