Vientos de cambio

asemana pasada visité un lof mapuche en laregion, donde

I la sefiora Eli me recibié con hospitalidad. Caminamos por

sus tierras, tomamos mate en su ruca, paseamos por sus jar-

dines y huertas, y me fue mostrando todo lo que hace para soste-

ner la vida cotidiana, porque como dijo sin dramatizar, la agricultu-

rano da. Artesania, miel, gastronomia, turismo, cabafias, un poco

de aquiy de alla para sobrevivir en un mundo rural asfixiado por
las grandes transnacionales.

Me llamé la atencién que sus terrenos estuvieran rodeados
por campos etlicos, de torres altas, blaneas, alineadas, con héli-
ces que giran con vision de futuro, asi que le pregunté por ellos.
Elproblema no sonlas torres, me dijo, sino que pagan buena pla-
ta por instalarlas, y la gente deja de trabajar la tierra.

La escena resume muchas de las tensiones actuales del cam-
po chileno. Unterritorio que se moderniza, pero se vacia. Que se
llena de infraestructuras, pero pierde tradiciones. Que recibe in-
versiones, pero expulsa practicas. {Qué entendemos por desarro-
llo cuando producir energia o “paisaje” es més rentable que pro-
ducir alimentos? §Qué pasa con la soberania alimentaria de un pa-
is que solo produce entre el 40% de lo que consume? ¢Y con las
tradiciones, la identidad, el patrimonio vivo?

Tampoco quieroidealizar lo que hubo. Varias practicas tradi-
cionales generan impactos ambientales indeseados, y aeso se su-
man diversas formas de desigualdad —en la tenencia de la tierra,
en lasrelaciones de género, en las condiciones laborales— que han
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limitado las posibilidades de un campo mas justo y sostenible.

En cualquier caso, el campo es cada vez mas fragil. Una eco-
nomia extremadamente abierta lo tiene a merced de vaivenes in-
ternacionales, que se sienten con fuerza en lo local. Hace apenas
dos afios, el precio de las papas aumento porque la guerra en
Ucrania interrumpi6 el suministro de fertilizantes. Un conflicto
alld que dejé vacios aca, cosa que hoy vuelve a pasar con Iran.

A eso se suma una transformacion generacional profunda: los
j6venes hoy buscan otros caminos, mejores ingresos y menos in-
certidumbre. Yano quieren, o no pueden, dedicarsea la tierra co-
mo lo hicieron sus padres y abuelos.

En esto, el Estado aparece poco y tarde. Los apoyos son frag-
mentarios, burocriticos, insuficientes. Tener una buena vida en
el campo es un privilegio reservado a quienes concentran gran-
des extensiones: sin al menos mil hectdreas, dice Eli, todose vuel-
ve cuestaarriba. El pequenio productor, la economia campesina,
las formas tradicionales de habitar y de producir quedan atrapa-
das entre discursos de modernizacion verde y una realidad que
no alcanza.

Sitoda luz produce sombra, es importante pensar que inclu-
50 las energias limpias reordenan el territorio de formas que no
siempre son virtuosas. Mas que volver atras, quizas debemos pre-
guntarnos coémo abrazar el cambio sin desarticular las formas de
vida que lo sostienen. Esti bien que el campo se transforme, pe-
ro no descuidemos como y para quién.




