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Lo que no hay

Cuando nifio, en mi hogar catdlico,
los viernes nos absteniamos de comer
carne y durante cuaresma, evitdbamos
los caramelos.

Esta semana termina la cuaresma,
pero no la abstinencia, sospecho.

Estamos preparados, los mayores.
Recuerdo los caballetes en casa de mi
abuelo que habfan sostenido el viejo
Ford, para que no sufrieran sus neumd-
ticos en tiempos de combustible cero.
Por la crisis del salitre y la gran depre-
sién. Y la guerra. Mi papd se encarama-
ba a una “géndola” hacia el centro.

Y huelo el brasero a carbén que nos
calentaba y ayudaba a secar la ropa.

Prohibieron los braseros, por mortiferos.

iQué bendicién fue la primera estufa a
parafina, con su olor y contaminacién!

Y estaban los calcetines tejidos y los
guateros. Mi abuelo, calvo, dormia con
gorro y se tapaba con una manta de
Castilla negra y un cubrecama de gua-
naco. Le decfan “El tio Pichén”.

Firmada la paz en 1945, no cesé la
escasez de trigo, azticar, combustibles y
textiles en el pafs. Las carencias sirvie-
ron en Chile, el racionamiento estimulé
la produccién local.

La crisis del petréleo en la década del
50 nos obligé a imaginar. Y luego, vinie-
ron las escaseces y el racionamiento
entre 1970 y 1973. Uno de mis mds
grandes errores me pesa: avisado de que
una gasolinera en Los Cerrillos tenfa
combustible, partf desde Las Condes
con un bidén de 30 litros en mi citrone-
ta verde, llené el vehiculo y el biddn, jy
este se me quedd en el pavimento! Por
suerte, tenfamos el medio litro de leche
para los hijos.

En 1998, sufrimos sequias y los cortes
en energfa eléctrica. Fue un anuncio.
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Desde 2010, han ido disminuyendo los
caudales de rios como el Maipo, Acon-
cagua, Copiapd y Petorca. Disminuyen
los campos regados, aumenta el uso de
camiones aljibe, hierven conflictos por
el agua. El norte, especialmente, sufre
racionamientos. Y también se corta en
comunas de alto consumo como Las
Condes, Vitacura y Barnechea.

Ya en 2007-2008 habfamos sufrido el
corte del gas argentino. Y luego nos
ahog¢ la pandemia, hubo cortes progra-
mados.

iEn fin! Le contaba todo eso a mi nieta
de 15 afios que fui a buscar a mi colegio,
(ahora, mixto) jella no lo podia creer!
Recién tiene celular, hablé del aparato
como un derecho humano.

La abstinencia no es solo apretarse el
cinturdn, en algunos casos también es
aprender a aplicar ese lema que me
espetd mi gufa turfstica por Codpa,
comuna de Camarones, cuando le pre-
gunté cémo lo hacfan si el generador
eléctrico les daba luz solo entre las
20:00 y las 23:00 horas: “Acd tenemos
un lema: lo que no hay, no hace falta”.

Y sabfan gozar su historia, sus petro-
glifos, el sol, el agua del rio, aprovechar
el sistema de salud ptblico, y ese vino
dulzén que solo ellos fabrican. Y la
biblioteca con computadores activos por
tres horas.

Y el comadreo, que no para. Es lo que
hay.
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