
 ˒ conocí a juan ochagavía el 14 de junio de 1979, 
el día de mi entrada a la Compañía de Jesús. Ochagavía 
era el maestro de novicios.

Ahora lo vi por última vez el 14 de marzo de 2026 
por la noche. Se recuperaba de un alza de presión muy 
preocupante. Falleció un día después.

«¿Cómo estás, Juan?».
«Me voy a morir», me dijo con una serenidad 

pasmosa.
Los médicos le habían dicho que debía operarse 

o moriría (hacía quince años había decidido morir, de 
encontrarse en esta situación).

«Y ¿cuánto te queda?».
La conversación fluía sin ningún dramatismo, con 

mucha naturalidad. Hablábamos de un tema conocido. 
Estaba bien, de buen aspecto, ligeramente alegre.

«Bueno, puedo morirme en cinco años».
Volví a mi casa, tranquilo.
Habría sido este un episodio más de los que re-

gularmente afectan a un anciano de 97 años, una vez a 
la semana.

Impacto evangélico
Juan Ochagavía fue un hombre de otro planeta. Solo 
a modo de titulares, puedo decir que ocupó cargos de 
primera importancia en la Compañía de Jesús en Chile: 
provincial, maestro de novicios, instructor de Tercera 
Probación, director de la revista Mensaje. Fue, además, 

Profundidad espiritual, gran conocedor de la espiritualidad ignaciana, poseedor 
del músculo contemplativo-activo que caracteriza al místico cristiano: nos ha 
dejado alguien que supo generar impacto evangélico en quienes lo conocieron.

decano de la Facultad de Teología de la Universidad Católica 
y asistente del padre Peter-Hans Kolvenbach, general de 
los jesuitas: según se recuerda, cargo que él mismo pudo 
haber ocupado.

Pero no quiero referirme a su currículum. Prefiero 
hablar del impacto evangélico que provocó en mí. Pues, 
aunque fue mi maestro y nos llevábamos treinta años, 
la vida hizo que fuéramos compañeros en la residencia 
de San Roberto Belarmino y termináramos siendo muy 
amigos. El maestro, esta vez, no me llamó la atención por 
sus conocimientos de la espiritualidad ignaciana; Juan fue 
para mí, en los últimos años, otra versión del Evangelio.

Me concentraré en algunas virtudes que fueron 
para mí buenas noticias de Cristo mismo, que hice —y 
tendré aún que seguir haciendo— mías en lo sucesivo.

El Evangelio es así: se comunica por testimonios 
que tienen la fuerza de cambiar a los testigos. Doy, en-
tonces, testimonio de Juan con el deliberado interés de 
hacer saber a otros que hay modos de vivir que iluminan 
el mundo. Hablo de algo importante: Juan me dejó algo 
valioso. Asumo el encargo de convencer a los lectores de 
que Ochagavía aquilató a Cristo de un modo original, 
como debe ser.

Perspicacia evangélica
El maestro tuvo la virtud —escasa o poco desarrollada— 
de darse cuenta de las personas. Pudo ser una capacidad 
psicológica, pero esto es lo de menos. También fue in-
teligente, con memoria de elefante, etcétera. Juan sacó 
partido evangélico de esta virtud.

Cuentan los evangelistas que Jesús, apretujado 
por todas partes por la multitud, dice: «¿Quién me tocó?». 
Captó que alguien tiró de su manto de un modo único. 
Se trataba de una mujer hemorroísa desde hacía doce 

Juan Ochagavía, versión del Evangelio

Jorge Costadoat S.J.
Teólogo
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años. Tuvo la perspicacia de darse cuenta de que ella 
quería algo que solo de él podía conseguir. El discípulo 
del padre Hurtado —también en esto— tuvo esa aptitud, 
pero sobre todo desarrolló una actitud atenta a los demás, 
rara de encontrar.

Imagino que Juan no fue así a los cincuenta y tres 
años, sino que, de tanto leer Lucas 8, 43-48, perfeccionó el 
músculo contemplativo-activo que caracteriza al místico 
cristiano. Este cristiano mejoró su capacidad de poner 
atención. Creo que tenía un radar para percibir sonidos y 
un ojo para ver fenómenos imperceptibles para los demás.

Fui testigo de su interés por las personas: retenía 
en su memoria algo que había tocado su corazón y, al día 
siguiente o subsiguiente, preguntaba: «¿Cómo está tu 
mamá?». Se interesaba por un asunto y, de un modo pro-
tagónico, intervenía en una discusión con total libertad. 
Le interesaba todo. Lo veía siempre a las diez de la mañana 
leyendo el diario —con su bastón al lado y tomando algo 
de sol—, atento a discernir los signos de los tiempos.

Le pedí, como reliquia, el bastón. Le recortaría 
unos veinte centímetros y le cambiaría la gomita.

Simplicidad – Sencillez – Prontitud
No encuentro la palabra para nombrar otro rasgo evangéli-
co de Juan. La profundidad espiritual no es complicación, 
es siempre creciente simplicidad. ¿Sí? Sí.

Esta se expresa en sencillez en el trato con las per-
sonas. El maestro tenía la —también escasa— capacidad 
de relacionarse con los demás en términos simétricos y 
asimétricos. Fue siempre un gentleman. Nadie habría po-
dido quitárselo. Pero la versión evangélica del aristócrata 
se advierte en gente tan genuina que facilita que los otros 
se expresen con libertad y sin miedo. Con Juan se podía 
conversar de igual a igual. Y, a la vez, como discípulo o 
discípula a los pies del rabí (cf. Lc 10,39). Simetría y asi-
metría, don de mando y de conversación; cura y hermano.

No sé si tiene tanto que ver con estas virtudes su 
prontitud; mucho, eso sí, con la perspicacia menciona-
da anteriormente. Habría que conjugarlas, en realidad, 
todas ellas para dar con el hombre que sabía responder 
rápidamente al asunto.

«Soy lento, no me apuren». Leía y escribía con 
calma. Pero, bajo otros respectos, Ochagavía reaccionaba 
sin demoras. No se le pasaban cosas importantes. No lo 
detenían sus miedos ni sus dolores de estómago. Había 
superado sus timideces.

Paréntesis: fue un tímido que se agrandaba en 
los partidos en cancha grande. «¿Dónde están Salas y 
Cariola?», lo increpó Augusto Pinochet. «¿Dónde están 
sus hombres?», replicó. «En mis cuarteles», respondió 
el general. «Los míos también», respondió el jesuita que 
no entregó a sus hermanos.

Simplicidad, sencillez, prontitud y valentía. Es 
difícil conjugar los talentos de quien trataba a los grandes 

como iguales y a los pequeños también como iguales. «Era 
hablar como si él fuera una de nosotras», me decía la se-
mana recién pasada una campesina a la que le comuniqué 
la noticia de su muerte.

Visión providencial de la vida
Dada su formación y los cargos que tuvo, Juan conoció 
decenas de países. No recuerdo cuántas lenguas dominaba. 
Me ayudó con la traducción del latín, idioma que manejaba 
a la perfección. Tuvo mucho mundo. Trató con personas 
principales. Conversó con ellas sobre temas muy delicados. 
Participó en la reforma universitaria de la Católica como 
integrante del Consejo Superior, en cuatro congregaciones 
generales de la Compañía y en el Vaticano II, ciertamente 
uno de los concilios más importantes de la historia de la 
Iglesia. Como asistente de Kolvenbach, hubo de tratar 
con la temible Congregación para la Doctrina de la Fe.

Teólogo eximio, trató con Congar, Rahner y John 
Courtney Murray, que ayudaron a hacer girar la Iglesia 
sobre su eje; conoció de cerca a Raúl Silva Henríquez, que 
lo llevó como perito al Concilio; y a don Manuel Larraín, 
con quien solía conversar.

Tuvo mucho mundo. Y muchos años. Mundo y 
años hicieron de Ochagavía un sabio que podía criticar 
con distancia y, al mismo tiempo, alentar con esperanza. 
«La playa se llenó de piedras», decía alguno de nosotros, 
lamentando que no podía bañarse en Las Brisas. «El mar 
ya se las llevará». Dicho y hecho. Al año siguiente, la 
extensión de arena era enorme.

Padre Juan Ochagavía S.J.
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Pero esta visión de gran angular era sobresaliente 
al conjugarse con el Evangelio. «No saben interpretar los 
signos de los tiempos» (Mt 16,3; cf. Lc 12,56), se quejaba Jesús 
de la gente de su época. Ochagavía procuraba discernir la 
suya. Le tocó definir, en la Congregación General xxxii, 
que la misión de la Compañía sería «el servicio de la fe y la 
promoción de la justicia», que la Iglesia latinoamericana 
tradujo como «opción por los pobres».

Juan tuvo una visión providente del movimiento 
del mundo. Pero también en las cosas pequeñas recono-
cía la mano de Dios (cf. Mt 6,26-30). Nos alentó a los del 
Belarmino a no desesperar por la falta de vocaciones. No 
era el suyo un optimismo ingenuo, pues no pretendía 
tener la clave del futuro; tenía el sentido de la fe que 
exige no desanimarse. «No podemos seguir pegados en 
la catástrofe de los abusos», insistía. Nos urgía a levantar 
la cabeza y continuar una misión que nos ha sido dada, 
que no hemos inventado por cuenta propia.

El apóstol
Le brillaron los ojos. Le propuse que leyéramos también 
la parte séptima de las Constituciones de la Compañía: la 
locomotora, la sección dedicada a definir y explicar nuestra 
misión. Las Constituciones habrían sido redactadas a par-
tir de ella. En esta, Ignacio de Loyola y su gente establecían 
cuatro modalidades de cumplimiento de la misión, dos 
de ellas aparentemente dispares: una, la de la obedien-
cia radical al Sumo Pontífice y, la otra, que reconocía a 
jesuitas en tierras lejanas —que hoy, gracias a internet, 
pudiera ser la región de habla hispana— a hacer lo que 
más condujera a la gloria de Dios: «Los mesmos escojan 
qué hacer y dónde» (Constituciones, vii, 1). La obediencia 
ignaciana incluye y valora al máximo la creatividad de sus 
sujetos. Juan, como maestro de novicios e instructor de la 
Tercera Probación, conocía al dedillo esta parte séptima.

Él mismo se supo apóstol. Lo vi de cerca cuando nos 
llevó a su apostolado dominical: la capilla, la mediagua, 
de la población El Barrero. Nos envió a Antonio Delfau y 
a mí a trabajar en la que hasta hace poco había sido una 
«toma». En El Barrero —en invierno era un barrial— co-
laboraba con Josefina Errázuriz, quien había fundado las 
Bordadoras de Conchalí, que daban trabajo a gente que por 
esos años estaba afectada por una cesantía devastadora.

La semana anterior a su muerte conversamos 
sobre el futuro de la Compañía en Chile. Esta vez con-
cordamos por completo. La Compañía debe ayudar a 
traspasar el cristianismo a las generaciones futuras. 
¿Cómo? Más que nada, dando Ejercicios Espirituales y 
capacitando a los laicos para darlos. Los Ejercicios son 
lo más nuestro, lo mejor que tenemos para compartir en 
la Iglesia. «Hagámoslo ahora», trataba yo de convencer a 
quien me lo había dicho más de una vez. Esta convicción 
de colaborar con los laicos provenía del intento conciliar 
de hacer entender una Iglesia muy jerarquizada que ella 

era fundamentalmente Pueblo de Dios (Lumen Gentium, 
capítulo ii). A saber, que en ella los fundamental era el 
bautismo y no el sacramento del orden, y que todos los 
bautizados también habrían de evangelizar, como si esta 
fuera su primera obligación.

No me equivoco. La pasión apostólica de Juan 
por la formación de los laicos fue prioritaria. La puso en 
práctica donde pudo: apoyando al máximo a las Comu-
nidades de Vida Cristiana (cvx), de las cuales alguna 
vez fue capellán y por muchos años acompañando, en 
particular, a un grupo de amigas mujeres con quienes se 
quisieron entrañablemente e hicieron grandes servicios 
como cristianas en su Iglesia, fuera en favor de los pobres, 
fuera dando los mismos Ejercicios.

«Vayan por todas partes y anuncien el Evangelio» 
(Mc 16,15), recuerdan los evangelistas la misión que Jesús 
dio a sus discípulos. Los laicos, estas mujeres, los jesuitas 
y muchas otras personas han sido apóstoles. Este fue el 
deseo más importante de la vida de Juan Ochagavía. Puedo 
equivocarme. Tendrían que probarme que no.

Despedida
Ese sábado habíamos quedado de reunirnos para co-
mentar la carta que Pablo vi había escrito a los jesuitas 
con ocasión de la Congregación General xxxv (1965). 
Teníamos un plan de conversación semanal de las demás 
cartas de los papas a la Compañía. Esta precisa carta me 
la explicó Juan en persona en junio del 1979. Por fortuna 
mía, Ochagavía conocía bien la carta. Había sido elegido 
para una de las congregaciones más importantes, porque 
fue la que tuvo que apropiar los resultados del Vaticano 
ii y podía, en consecuencia, contarme de primera mano 
cómo había sido leída.

Pero el alza de presión le obligó a cancelar nuestra 
reunión. Me mandó recado con el provincial: «No vengas». 
Por la noche, tras declinar nuestra junta, le dije: «Bueno, 
ahora que estarás en la eternidad, pregúntale a Pablo vi 
cómo veía las cosas».

Se rio. Nos despedimos.� M75

Tuvo una visión providente del 
movimiento del mundo. Pero también 
en las cosas pequeñas reconocía la mano 
de Dios.
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