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Argentina, evangelio y “palomitas” de maiz

Vuela, Gebel

por Alejandro Seselovsky*

El 18 de marzo se lanzo

la candidatura del pastor

y showman Dante Gebel.
Alejandro Seselovsky estuvo
alll tratando de entender por
que una parte del peronismo
doctrinario cree que este
outsider con vocacion escénica
puede ser presidente.

ose ve unasola cruz ni una sola Bi-

blia. Nadie estd orando ni nadie va

aorar, No hay posesos de la exalta-

cién pentecostal hablando en len-
guas. No hay un coro gospel. Nadie tararea can-
ciones de Rescate. Hay tres pantallas, una mas
grande y en el centro del escenario, pero ennin-
guna de ellas hay un sol resplandeciendo detris
de una nube bajo ninguna boveda celestial de
ningtin paraiso presunto. Cada cosa que faltaes
unadeclaracion delo que nohay que esperar. Ni
rito evangélico, ni predicadores con microfono,
ni efusividad divina. Son las ochode lanoche. Es
un miércoles de marzo. Y en el microestadia del
Club Atlético Lanus, borde sur del primer cor-
doén conurbano, sin él, sin siquiera unavideolla-
mada de €1, sin un audio de whatsapp de él, se
lanza oficialmente la candidatura a presidente
de la Repuiblica Argentina del ciudadano Dante
Gebel, showman de Cristo, telepastor.

Lo que si hay: un aforo completo, dos mil per-
sonas con algo de gente afuera. Hay: carteles que
dicen Dante Gebel - Consolidacion Argentina, sin
mds, como para que arrangues la noche pregun-
tindote quién estd detris de todo estoy no te lo
puedas responder —o notodavia-. Hay: unabanda
haciendosus covers, “Demaliendo hoteles”, “Arde
laciudad”. Hay un video en loop donde aparecen
Diego Maradona, las islas Malvinas, un trigal bajo
lacosechadora, el condor de Aerolineas Argenti-
nas. Hay, también, de golpe, un tipo que pasa con
unaremerade Juan Manuel de Rosas.

éDe qué se trata?

Elclimaes festivo, familiar, conurbano y sin estri-
dencias. También es confuso, porque asi como fal-
tancruces, tampoco hay nadie cantandolamarchi-
ta. Entonces, enel principio, todoesinterrogante.

La ausencia de marcas partidarias claras v li-
neas de espacios politicos explicitos te poneava-
rear lamirada buscando el significante que res-
pondaquién banca esto, Tras los aros de basquet,
todos ocupan su lugar en las gradas, prolijamen-
te. Hastaque la conductora del evento pide silen-
cioy anunciael primer saludo en video, digamos
de apoyo, digamos de respaldo. Se apagan las lu-
cesyen el centrode la pantallaaparece Graciela
Camaiio.

“Mi doctrina es humanista y Dante Gebel es
también un humanista”, dice la Camafio, habili-
sima para nombrar al peronismo sin nombrarlo,
aunque deja caer la palabra que todos llevanenla
bocadespuésde 35ano0s de un Partido Justicialis-
tasin democracia interna: “doctrina”, dice. Y en-
tonces todos entendemos un poco més de qué se
tratalanoche.

Nadie se atreve a medirle a laCamaiio su pe-
ronismo en sangre. Es un cuadro respetado que
hizo el peronismo que pudo por fuera de la hege-
monia kirchnerista. Fue ministra de Trabajo du-
rante el gobierno de Eduardo Duahlde, cuandoel
2001 era todavia un estrépitoy la ceniza de suin-
cendio ain flotaba en el aire de todos,

Durante 40 afios llevd encima el yunque de
ser la esposa del sindicalista gastrondomico Luis

Barrionuevo. Y cuando tuvo que tener espalda
propia paradesmarcarse de él,la tuvo,

Finalmente, fue una espada mayor en la Cd-
mara de Diputados por el Frente Renovador,
es decir, por el posperonismo que tramd Sergio
Massa. Aungue novolvid con él cuando el mas-
sismo duro olié una candidatura a presidente,
desplazo de un caderazo a Wado de Pedroy ter-
mind perdiendo el ballotage con Javier Milei. Tal
vez por eso mismo ahora estd acd, buscando un
candidato, alguien que es un completo outsider
de todas las identidades politicas argentinas, pe-
roque tambi¢n sabe gerenciar multitudes -como
yaveremos-.

Cierra Camano en suvideo: “La Argentina ne-
cesita recuperar una comunidad sana”, Sanear,
saneamiento. Soldada en mil batallas de la retd-
rica congresista, Camaio sabe donde ubicar el
tiro de su voz y labala de su palabra. Le estd ha-
blando a un presente argentino que suponemos
enfermo, intoxicado, que toma demasiadas latas
de energizantes por diay se sulfura, se rabia, se
excita con facilidad y dice barbaridades en las
redes. Comossi le hablara a un pais psiquiatriza-
do. “Comunidad sana”, dice. Por algo, de todos
los videos que se vieron, el de ella fue el prime-
ro. Paracuando ladiputada de la nacion mandato
cumplido termind de hablar, ya hay colgada una
bandera, que se parece mas a un pasacalle, a un
banner de tela plastica, con una inscripcion que
dice: “Militancia peronista de La Matanza - Ho-
racio Acuna”.

Okay, vamos aclarando el panorama,

Vuelven las lucesy el sefior con lapolerade El Res-
taurador sigue dando vueltas, Se le suman dos jo-
venes que estan grabando el acto, acomodandoel
tripode de la cimara, ajustandoel sonido. Enlaes-
paldade sus polera se informacudl eslacuentade
Facebook, de Instagram, de YouTube y de TikTok
de “Un café con Rosas” que, evidentemente, esel
programa para el que trabajan, o militan, o ambas
cosas,

Pregunto entre los organizadores por qué ra-
zon no esta Dante Gebel esta noche aqui. Me res-
ponden cosas distintas: que estaen River Church,
suiglesia, fundacion y cuartel general de Ana-
heim, California. Que estd de gira por Guatemala
con “PresidAnte”, el show de sanacidn que tuvo
dos fechas en el Gran Rex en diciembre pasado.
Pregunto si esto es oficialmente el lanzamiento
de su candidatura a presidente, me dicen que si.
Lo pregunto de nuevo por si no se escuchd bien,
medicen que si de nuevo por si noescuché bien.

La persona fisica Dante Gebel, de todas for-
mas, sigue sin aparecer, s6lo tenemos su nombre
enlos pasacalles y su foto en las pantallas latera-
les. Lo vemos con su sonrisita apta todo puiblico,
debrazos cruzados, el pelito de siempre, saco sin
corbata. Nadie podriausar esasilueta sinla apro-
bacién de su duefio, pero tampoco le costaba na-
damandar un saludo. Su foto a ambos lados del
escenariosugiere queloque Gebel entregd fue un
permiso de uso de imagen. Por eso, antes que el
lanzamiento de una candidatura esto parece ser
un pedido paraque laacepte.

sUn pedido de quién? De una parte del pero-
nismo federal, seguro.

Me dicen que esti presente Mariano Almada,
rostro habitual del peronismo cordobés, actual-
mente Secretario de Coordinacion Institucional
y Culto del Gobierno de Cérdoba, cercano al go-
bernador Martin Llaryora. Y también el joven que
ahora pide el micréfono y tomala palabra: Euge-
nioCasielles, peronistadisidente, juventud duhal-
distaen las presidencialesdel 2011, luego lavagnis-
ta del Consenso Federal y finalmente armador de
La Libertad Avanza en el periodo inaugural que
incluye giro completo libertario en 2023, loquelo

deposita en la Legislatura portefia con mandato
hasta 2027 Rompid con LLA en 2024. Se fue dan-
doel portazo de los que no se bancan el hierroyel
mandode Karina, lagran hermana.

Todavia no son las diez de la noche y vamos
promediando este acto de lanzamiento presiden-
cial aparente cuando el mapa de su integracién
vahaquedado claro: astillas de un peronismo que
tiene tantos nombres comointerpretaciones his-
taricas se han dado cita hoy en el microestadio
de Lanus. Doctrinario, de derechas, federal, An-
ti-K, peronismo de Perdn. Es una formacion que
acepta todas estas nominaciones. El nombre del
sello que eligieron para expresarse es Consolida-
cion Argentinay el candidato que quieren mos-
trar enuna boleta eventual en las presidenciales
del 2027 es Dante Gebel, lo que inmediatamen-
te dispara una pregunta lgica ;Y quién es Dante
Gabel?

Narrativas temerarias

Hay una vocacion escénica temprana en este chi-
conacido y eriado en Billinghurst, partido de San
Martin, conurbano oeste. Quiza como respuestaa
unaimpopularidad sufridaensucolegio secunda-
rio, donde le decian “el muerto”, segtin él mismo
ha contado. Hijo de una casa de clase media pro-
letaria, en 1988 tenia exactamente 20 afios cuando
estalld enlos medios masivos la figura de un predi-
cador evangélico nacido también en San Martin,
Héctor Anibal Giménez, el pastor Giménez. Gebel
entro en su iglesia y Giménez detecto enseguida
que el chico que teniaalli delante tenia todo para
ser una estrella. Lo entrend, lo fragud y para los 23
anos, Dante Gebel vavolaba sin tutelaje y con pro-
grama de radio propio.

Linea Abiertase llamo aquel primer envio. Y
sien estanoche de Laniis hay un peronismo que
lo quiere de candidato a presidente es porque
desde el principio, desde su momento inaugural,
Gebel fue un audaz de la comunicacion que supo
construir su propio pliblico y luego, construir un
lenguaje paraél.

Una década antes, Carlos Annacondia habia
inaugurado en la Argentina al sanador milagro-
s0, al hacedor de curaciones en vivo. Luis Palau,
yaemigrado a Estados Unidos, se habiavuelto el
predicador del poder ylos politicos. Gebel, astu-
to, vio entonces que le quedaba servida una feli-
gresiavacante: los jovenes, Yaen Linea Abierta
habia creado a Cristianeitor, su primer persona-
je. Una criatura entre divina y terrenal que, por
supuesto, era todo lo que estaba bien. En 1985 se
habia estrenadoen Argentina Terminator, asi que
Cristianeitor conjugaba un sonido que le permi-
tiacruzara Cristo conunbalde de “palomitas” de
maiz. Hay que decirlo: la comunicacion de Dante
Gebel nacid esencialmente del maiz inflado.

Lo conocien 2004, cuando yo estaba trabajan-
do en Cristo llame ya! / Crénicas de la avanzada
evangélicaen la Argentina, libro que publico Nor-
ma Editorial al afio siguiente. Le pedi una entre-
vistay me dijo que si, siempre que fueraen un lu-
gar puiblico, a la vista de todo el mundo. Ya vivia
algo paranoico, a esaaltura. Escindalos comoel
de Jimmy Swaggart, que habia sido visto entran-
do con una trabajadora sexual a un motel, lo te-
nian ala defensiva. Gebel me conté aquellavez
que cuando llegaba a un hotel, cosa que le ocurria
todo el tiempo v debe seguir ocurriéndole, pri-
mero hacia entrar a la habitacion a alguien de su
equipo para que inspeccionara que ninguna se-
floritaestuviera escondidaenel placard previa-
mente. También tenia contratado lo que él llama
“una guardaespaldas de fotos” que se metiaen
todas las tomas cuando las jovenes de las iglesias
le pediana Gebel una todos juntos. Finalmente la
entrevista la hicimos en el Unicenter Shopping.

En suaudacia y su caleulo, no tuvo el menor
empacho en producir y protagonizar “Mision
REC”", unespecticulodonde Gebel, vestido como
el Neo de Matrix, pelea en el escenario entre -
sers y metrallas contra unos ninjas enviados por
el diablo. Anteojos negros, sacon largo de cuero,
“Mision Rec” eraunaalusion aRECuperar losva-
lores para la juventud argentina, y en el afiche de
ventaseusabalamisma tipografia que las pelicu-
las de Mision Imposible. Lo estrenden 2001 Enel
Teatro Astros primeroy enel Luna Park después.
Habia en el mismo afiche otrallamadade venta
que decia; “con los verdaderos stunts del Parque
de la Costa”. Mas Cristo. Mas “palomitas”. Mas
multitudes. Este es el sujeto que uno de todos los
peronismos que anda dando vueltas quiere de
presidente.

A partir de 1996, Gebel se dio el lujo de llenar
un Vélez, un River, un obelisco, una Bombonera
v unsegundo Vélez. A este tltimo fui. En este (-
timoestuve,

Es2004. La convocatoria se llama “El super-
clisico de la juventud”. El José Amalfitani esta
completo. Los jovenes cantan canciones como
“un minuto de silenciooo... para diablo que esta
muerto”. Y entonces Gebel entra por el aire, so-
brevolando las cabezas de todos los que estamos
en el campo, vestido integramente de blanco, con
losbrazosestiradosy unarodillatan angélicamen-
te doblada. Vuela, Gebel. El tipo vuela. No tiene
limites a la horade componer un show, una artis-
tica, una manifestacion que tiene al Evangelioen
el centro del discurso, pero al entretenimiento de
masas rodeando todas las formas en las que ese
discurso serd traficado. En laera donde un medid-
ticose volvid presidente, en el tiempo historicoen
el queliteralmente cualquier cosa puede pasar,un
temerario de las narrativas, un audaz del discurso,
esconvocado paraocuparel sillon de Rivadavia. Y,
claro,cémono, eltipoacepta.

El tinder de la patria

Sila Argentina estd lista para tener un presidente
evangélico esuna pregunta que acepta, quizd, un
interrogante anterior:siel peronismoestalisto pa-
rairconun candidato sinninguna tradicién politi-
ca.Comosilo hubieraidoabuscaralagondolade
los outsiders enoferta. Comosilohubieraextraido
deotromundo.

En el final del acto, lamesa coordinadora na-
cional de Consolidacion Argentina presenta las
mesas regionales v sus delegados: lamesanorte,
lamesacentro oeste, lamesa de provinciade Bue-
nos Aires, la mesa patagénica. La organizacion
vence al tiempo. Rosca, cargos v distribucién.
;Qué hace acd un pentecostal que al dia de hoy
le sigue pidiendoa los jovenes que lleguen virge-
nes al matrimonio? Hace rato que Gebel le saca
el cuerpo ala etiqueta de “pastor”. Ya no se pre-
sentade esa forma. Ahora es un comunicador, un
influencer, un fixer vocacional, un arreglador de
lavidapersonal, mas parecido a Bernardo Stama-
teas que a Billy Graham, mds cerca de las litera-
turas de autoayuda que del Segundo Testamento,

Y el sujeto politico gue lo convoca, hecho con
perdigones deunperonismo quedesdelaexperien-
ciamenemistano havueltoa ser gobierno, tampoco
sevendedeentrada, nisedejaverconclaridad. Al fi-
nal, son dos que no se muestran. Cuando vamos sa-
liendo hacialanoche delaavenida9 dejulio, espero
todaviaquealguienarranque, pero no. Ni todos uni-
dos triunfaremos, nilos dedos en V. Nada, Asepsia
detodaliturgia, laevangélicayla peronista, comosi
fuerandos queseacaban deconocerenel tinder po-
litico de la patria y no estin seguros todavia de que
vayaa haberunsegundoencuentro.ll

“Periodista y escritor.



