
EL INSULAR | MIÉRCOLES 8 DE ABRIL DE 2026 9

FOGÓN CULTURAL
Una rara melancolía reina en el Tamarugal

al vez sea esta
sensación de
término que
se expande
con el cambio
climático, la
honda pena
que provoca el
advenimiento
del mal en

los asientos de poder; tal vez la
pandemia nos dejó un residuo ácido
en el organismo. Sea como fuere,
cierro Reina del Tamarugal después
de estar atrapada en una lectura de
suspensión temporal, como ocurre a
veces (no tantas como uno quisiera)
con una sensación de tristeza,
como un espeso aire que sigues
respirando a pesar de haberte
despedido de los personajes, de
haber dejado atrás el calor diario y
las noches frías del desierto.

El clima, la atmósfera que logra
envolvernos es uno de los puntos
altos de la novela, también la
creación de personajes que arman
un mundo sólido, verdadero. Y es
paradójico porque en medio de
estos trazos firmes / claros, la
narradora/ personaje Fran, vive
en una neblina vaporosa: no sabe
si ama a Benja, no parece querer
casarse, pero se emociona con la
disposición de su novio; está en la
pampa por trabajo, pero también
por un borroso deseo; se obsesiona
con Cristina y no se entiende bien por
qué. No basta con el parecido con
su hermana lejana, esa articulación
entre las dos historias principales se
ve frágil, como apenas delineada.

En la otra historia principal,
la casa de la abuela de Cristina
es un espacio de acogida para
jóvenes que parecen perdidos en
un entorno agresivo por la pobreza,
por el abandono, por la violencia
y lo volátil de sus sueños. Cada
uno arrastra su propia estela de
desamparo hasta la casa donde
encuentra un temporal refugio que
termina por arder como símbolo de
la fragilidad o de lo inestable de sus
vidas.

La fiesta religiosa de La Tirana
es un oscuro telón de fondo sobre
el cual se desarrollan las breves
historias de jóvenes que bailan
o participan de la festividad
arrastrados por la costumbre, sin
pasión. Hay algunas personas
mayores que intentan regular las
conductas y recordar el propósito
de participar en las organizaciones
/colectivos religiosos, sin embargo,
hasta la "chinita" como le llaman a la
figura de adoración, aparece como
lateral, decorada un poco como se
visten y maquillan las mujeres en la
pieza de las solteras. Hay un difuso
contraste entre la fe de quienes
bailan, hacen mandas, depositan
su esperanza en el cambio por la
intervención divina y el que cree en
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sus propias fuerzas como Dogo que
lucha para resolver su necesidad de
dinero apostando por una astucia
que no tiene. El tinte general es de
acciones condenadas al fracaso.

Parecen tan artificiales los
preparativos, la secuencia de
movimientos que ordenan la vida
momentánea en el poblado, las
referencias a las misas o las danzas
de cada grupo en las calles. Queda
(o me queda) la sensación de haber
asistido a escenas decadentes
de un rito que se sostiene por una
larga tradición, pero ha perdido
la sangre. Las voces del relato
muestran a mujeres sin fe; cada
relación entre ellas o con otros las
retienen en lo íntimo, personal, la
soledad parece ser una constante,
aunque algunas tengan trato
amoroso. Lo colectivo es apenas
una circunstancia temporal y la

fiesta se acerca peligrosamente a
un evento turístico.

Reina del Tamarugal

Pollera Ediciones, 2025
Malu Furche R.
Temuco / 1988

Es escritora y guionista. Máster
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Una vez al año, cuando la
Virgen del Carmen sale a
recorrer su pampa, el pueblo
de La Tirana se llena de
promeseros que le bailan y
diablos que la celebran con
devoción.

Fran es una treintañera que

llega desde la ciudad a grabar
un documental sobre esta fiesta
religiosa. Aprovecha el viaje
para alejarse de la inminente
organización de su matrimonio.
Cristi, una adolescente de la
zona, convierte junto a sus
amigos la casa de su abuela
en una fiesta paralela al éxtasis

del pueblo: reggaetón, drogas y
alcohol.

La mirada melancólica de Fran
-y su cámara- penetra en los
rostros, los trajes y el fervor
de los bailarines; mientras
la desazón de Cristi con su
pololo, que coquetea con el
narcotráfico, altera equilibrios
invisibles que subyacen a la
multitud, la música y el folclor.

La premiada autora de Islas
de calor, Malu Furche R. con
una escritura limpia y visual,
narra una historia coral de la
era digital: dos voces que no
se cruzan pero se observan,
se siguen, se importan sin
conocerse. En esta, su primera
novela, abre el desierto a dos
mujeres que buscan su silencio
para escapar de la presión.

El Guardián del Mito
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