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Gracias a su labor
documental, ha denunciado
destruccién del patrimonio y
robos. De hecho, jugé un rol
clave en identificar “La
Republica”, estatua sustraida

del paseo Rubén Darfo, que
fue encontrada en el fundo de
Raul Schiiler en 2018.

LAUTARD TRIVIND_
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JONATHAN MANCI

Los delitos y fechorias que Lautaro Triviiio persigue en la ciudad puerto son de tal especificidad que solo él sabe
cudndo suceden, si bien afectan al espacio ptiblico y el mobiliario urbano de los portefios. Desde los afios 80
viene registrando lo que desaparece, se quema, se derruye y se ensucia entre el Plan y los cerros, pasatiempo que
escald tempranamente a internet, convertido en una bitdcora de imdgenes y palabras. Hoy es un oficio por el
que nadie le paga, documentando en redes un proceso de deterioro que ha sumido a Valparaiso, sentencia, en
una “involucién”.

POR MARCELO CONTRERAS

Un dia e municipio de Valparaiso califica como “ecocida y
mentiroso” en un posteo de Lautaro Trivifio denunciando el
corte de un cedro; en otro felicita a la alcaldia por limpiar una
escala del cerro Santo Domingo donde reside, punto fundacio-
nal de la ciudad hace 490 afios. De todas las pesquisas que publi-
ca en su visitada cuenta de Instagram Valparaiso_Porsiempre
—“mis que imagenes, historias en movimiento”—, Lautaro ain
10 descubre quién arroja bolsas con basura por esos peldafios,
cuando se le antoja. Atento a los detalles, el tamafio se repite

—sesas de ciento diez por ochenta”, apunta—, un indicio de que
es siempre la misma persona. Hace unos afios intervino la arte-
ria y removiendo piedras i tipicas
de los recovecos portefios con escalones irregulares y carcomi-
dos, como una dentadura mal aseada que necesita ortodoncia.
Una vecina observé la faena. “Yo lo hacia y me aburri —le dijo
después de un rato—. Al otro dia hay basura”, Profecia cumpli-
da. “La gente venia con la bolsa a botarla a los contenedores
—cuenta este investigador citadino de voz mortecina—, pero la
encontraban limpia y la tiraban en un rincon”.

Lautaro tiene vasta experiencia desentraando el inexorable
desvalijamiento del viejo puerto, ala manera e un barco enca-
llado que alguna vez fue magnifico. Su mejor caso salto a la luz
en octubre de 2018 cuando escribié una carta a EI Mercurio de
Valparaiso, revelando observaciones sobre una estatua encon-
trada en un fundo del empresario Ral Schiller, una de varias
robadas desde sitios emblemticos, incluyendo el Cementerio
General y el cerro Santa Lucia. Como el detective Rick Deckard
en Blade Runner (1982), Trivifio repaso insistentemente una
imagen que circulaba con el insolito botin. Una de las figuras se
parecia a “La Repiiblica”, sustraida en 2003 en el paseo Rubén
Dario. Lautaro notd que a una de las ma-
nos le faltaba una cadena, tal como esta-
ba la obra, victima de los constantes ro-
bos y dafios que afectan hasta el dia de
hoy a monumentos y estatuas del puerto.

Tras los incendios y
derrumbes de viejas
edificaciones, va en
busqueda de
reliquias entre los
escombros,
esperanzado en que
algin dfa exista un
museo de la ciudad.

Su denuncia gatillé la accién de la PDI,
hasta que la pieza regresd a su sitio en
2019.

Resguardado por marinos armados, el
mausoleo que tributa el sacrificio de Ar-
turo Prat y sus hombres en la plaza Soto-
mayor es el tinico que no ha sido violen-
tado, excepto una fugaz accién de protes-
ta con pintura en febrero de 2020 en am-
biente posestallido. El resto ha corrido
una suerte opuesta entre sustracciones,
ataques y quemas, a lo que se suman ra-
yados ininteligibles en las calles céntri-

cas, sentencias antisistémicas, y murales

de diverso calibre y talento. En una ciu-

dad de cardcter orgulloso como Valparai-

S0, aparentemente a nadie le importa es-

te deterioro, esta safia al espacio péblico

v sus enseres simblicos. Excepto a Lautaro que callejea por el
Plan y los cerros.

El ejercicio en terreno documentado con fotos y videos lo ha

convertido enuna i tralor sin i i6n ni finan-

de muerte con la explosién de febrero de 2007. Los proyectos de
recuperacion se suceden en sordina.

Nacido en 1964, Lautaro Trivifio creci en el cerro Barén y
luego en el cerro Santo Domingo, cuando Valparaso ya enfren-
taba el deterioro con fuga humanay de capitales, rumbo a Vifiay
Santiago. La tradicién oral portefia evocaba dias de trabajo
abundante en muelles, y una bohemia intensa de facciones cos-
mopolitas. Pero en1985, con la ciudad terremoteada, restriccio-
nes civiles y un éxodo masivo de familias al extranjero, esa tra-
ma de antaio parecia un cuento.

De pronto, una coleccion de laminas semanales de El Mercu-
rio de Valparaiso puso imégenes a ese pasado glorioso. Para
Lautaro fue un clic. “Empecé a conseguir fotos antiguas con los
graficos del diario”, recuerda, hasta que partié a la biblioteca
Severin con una cimara fotogréfica dispuesto a captar planas de
viejos periodicos. Un funcionario le pasé un alto de fotografias
retratando un Valparaiso pletérico de barcos, grias, tranvias y
ascensores.

En la segunda mitad de los 90, tras estudiar sin concluir dere-
cho y luego programacién de sistemas, el material dio vida a su
primer sitio web sobre la ciudad. “Empecé a ser mas conocido.
Tenia un ment que mostraba los ascensores en funcionamiento
y los desaparecidos. La gente empezé a preguntar mas”, relata.

Lautaro se convirtié en fuente de alumnos en proceso de tesis
mientras afinaba el disefio de sus paginas, hasta que lanz6 “El
verdadero Valparaiso”, donde el tema ya no era el ayer sino el
presente, una vitrina virtual donde “mostraba toda esta temati-
ca de postes inclinados, basura y edificios en ruinas”.

A fines de los 2000 Lautaro emigré a Facebook y después a
Instagram. Por esos dias la alcaldia de Jorge Castro (UDI) erael
blanco de sus criticas “y después obviamente la de Jorge Sharp”.
Con el primero lo tildaban de “comunista” y luego de “facho”.
“En mis sitios trato que la gente no caiga en la politiqueria por-
que no ayuda”, sentencia. Sus juicios responden a conocimien-
tos historicos, acota, antes que definiciones ideoldgicas.

Lautaro fija 1998 como el afio en que la ciudad pasé de un
statu quo a una “involucién”.

—Hasta ahi encontré que Valparaiso como que brillaba —
gura—. Si la gente reclamaba que faltaba un basurero, aparecia.
'Y empezaron estos carnavales, entretenidos cuando se invitaba
a una ciudad extranjera y habfa horarios. Pero después desvir-
tud en tomatera sin ley.

—&Qué significé para Valparaiso ser declarado Patrimonio de
la Humanidad?

—Que lo vistieron con terno y chalas.

o

Tras los incendios y derrumbes de viejas edificaciones, inhe-
rentes al puerto, Lautaro va en biisqueda de reliquias entre los
escombros. As{ recupera placas con nimeros y direcciones, bal-
dosas y artilugios, esperanzado en que algin dia exista un mu-
seo de la ciudad. Trivifio asevera que ahora no donarfa sus ha-
llazgos al municipio, “porque se quedaron callados cuando de-
nuncié el robo de los dragones (de la pileta) de la plaza Victoria”.
Las piezas fueron encontradas por un vecino en el cerro Cordi-
llera cn unas bolsas de basura. La municipalidad, acusa, sc ufang
del iento sin mérito alguno,

ciamiento, dedicado a exponer la degradacién de la comuna.
Distintas administraciones saben quién es. A veces actian ante
sus alertas, otras lo descalifican. Ha cosechado funas por redes,
sobre todo en los tiempos de la alcaldia ciudadana de Jorge
Sharp. También representa una opinion respetada que genera
conversacién y debate por Instagram, entre sus casi 38 mil se-
guidores.

won

Cuando Lautaro era adolescente salfa a vitrinear a la calle Se-

Trivifio cree que la apertura del Canal de Panami en 1914 “se
convirti6 en una chiva para explicar todo lo malo” en la ciudad.
“Lautaro R dos afios de alcalde y regularizé el
nivel de edificacién y calles; hizo Ia avenida Baquedano, la subi-
da San Francisco y con el canal funcionando”. Por otro lado,
asigna un “90% del deterioro” al estallido social.

Para Lautaro, el exalcalde Jorge Sharp “practicamente fo-
ment6” la violencia que arrasé la céntrica calle Condell, y que
nunca se apersoné en el comercio afectado. “Fue una vez a Vic-
toria donde no pasaba nada y lo echaron”.

Trivifio registré el triste estado en que estaban los antiguos
troles sacados de circulacién —que en un mundo ideal
deberian estar en un museo de transporte—. Eso motivé a la
empresa a moverlos para evitar que los grafiteros
continuaran rayandolos.

nes del politico de Punta Arenas ante el polémico mural pintado
en la fachada del edificio Cooperativa Vitalicia, un gigante art
déco levantado entre 1946 y 1947. “Dijo algo asi como ‘al que le
guste, bien”. El mural inaugurado en enero de 2023 ya estd
completamente rayado “y se esti descascarando”.
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Ellistado de lo que no convence a Lautaro Trivifio entre pro-
yectos y desarrollo turistico de Valparaiso es generoso. Los ce-
11os Concepcién y Alegre, los mas reconocidos por los visitan-
tes, le parecen “sobrevalorados”. Anida suspicacias ante el futu-
ro paseo Baron porque “no son capaces de mantener una plaza,
van a mantener un paseo”. La recuperacién de la elegante fa-
chada del edificio Astoreca resulta “excelente” pero insuficien-
te, y a la competencia Valparaiso Cerro Abajo “le estan dando
mucha importancia”.

—Atrae gente y todo el cuento —reconoce—, pero no es lo
prioritario. Las calles estan con hoy

—£Y qué responsabilidad le cabe al evento?

—Tienes que tener la ciudad en buen estado para hacerlo.

Tampoco aprueba la transformacién en bulevar de uno de los
puntos neuralgicos de la bohemia portefia, la subida Ecuador,
experiencia ensayada en el verano. “Cémo se les ocurre cerrar
unavia principal”, reclama. Los eventuales beneficios por la uti-
lizacién del espacio publico implican “un costo social alterando
la vida de las personas por el bullicio”.

La postergada ampliacién portuaria, recién aprobada por la
Comision de Evaluacion Ambiental tras 12 afios, merece sus re-
paros. Asegura que el molo de abrigo deberia integrar el proyec-
to, y que la supresion de la playa San Mateo conlleva alteracio-
nes ecolégicas. Como alternativa plantea el muelle Barén.
“Siempre han dicho que no sirven esas aguas. iPor qué no? Se
construye un molo y se hacen un par de espigones”.

“Y ahoraala altura de la estacion Francia —contintia—, van
a construir un muelle de cruceros, cuando la zona turistica
no esti ahi. La gente que viene de afuera no va a ver edificios
de vidrio, sino lo pintoresco, las casas colgando, los gatos. Pe-
ro el terminal figura en el centro de la ciudad. No encuentro
la l6gica”.

La conversacién con Lautaro Trivifio enfila hacia el final en
una cafeterfa vacia del mercado Puerto, recuperado a medias
tras el terremoto de 2010. Solo funciona el primer piso, en una
especie de versién Temu de iniciativas similares en el barrio
Franklin de Santiago. A comienzos de marzo, la municipalidad
reconocio que no hay fondos para habilitar el edificio completo.

“Es una intervencién improvisada y forzada —comenta Lau-
taro con un dejo de hastio—. La gente esperaba que fuera un

rrano del barrio Puerto, un hervidero de comercio y gentio d

de se mezclaban compradores, marinos, obreros, jubilados, es-
tudiantes, artistas y lanzas. Hoy deambulan universitarios de
look salti i idos de la tercera edad,
turistas despistados que pdreten preguntarse cudl es el patri-
monio y personas en situacién de calle. La arteria quedé herida

Lautaro desliza una ion temeraria cuand leretru-
ca que Jorge Sharp fue reelecto. Dice creer que esa eleccion pu-
do estar arreglada. “Mucha gente vino a votar en buses desde
Santiago: mil y tantas personas con el mismo domicilio”.

En su opinién, los ocho afios de alcaldfa ciudadana se res
men en “proselitismo y soberbia”. Ejemplifica con las expresio-

rdulerfa, carnicerfa, y 1z fas arriba. Aqui

hubo un mal manejo del disefio. Lo transformaron en anticua-

rio, en galerfa de arte”. “La gente no quiere este tipo de cosas

acd, no les interesa”, dice, en medio del silencio de este sitio

ligubre, sin rastros del movimiento de otros diz
“De la vida de antes —remata—, nada”.




