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¿Cuál es la peor vergüenza que ha pasado alguna vez?
Vivo pasando vergüenzas. A diario me caigo en público; se me

dan vuelta los cafés, boto y rompo cosas sin querer. Lo bueno es que
con tanta práctica he ido perdiendo la vergüenza.
¿Qué rechazo amoroso recuerda como el más doloroso?

Antes de irme a vivir a Nueva York, el joven del que estaba ena-
morada no llegó a mi despedida y me rompió el corazón. Hoy es
uno de mis mejores amigos.
¿A quiénes ha defraudado?

A los del test vocacional que nos hicieron en el colegio y me dije-
ron que sería una buena secretaria.
¿Qué la hace sentir insegura?

Todo. Sería mejor hacer una lista de lo que me hace sentir segura:
personas y amistades, más que cosas.
De lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia?

En una evaluación docente, un alumno dijo que mis clases eran
buenas, pero que yo era adicta a la atención. Me sigue dando risa
porque tiene un poco de razón.
¿Recuerda algún trauma de infancia?

Sintiéndome mujer en un colegio de hombres, tengo hartos. Pero
los he reparado escribiéndolos y volviendo al colegio al que asistí,
que ahora es mixto: ¡hay baños para niñas! 
¿Cuál es su queja favorita?

Me encanta el “Te lo dije”. Ahí caben todas mis quejas y, de paso,
se confirma que tenía razón en el pasado.
¿Qué no soporta de otras personas?

Que envíen mensajes de audio de más de un minuto.
¿Cuál fue su última mentira?
Que no escucho mensajes de audio de más de un minuto.

¿Tiene algún tic o manía?
Escuchar música a volúmenes de números pares. Tomar Coca-

Cola Zero con hielo y en copa. Y escribir en tipografía Garamond.
¿Cuál es su mayor vicio?

La mantequilla de maní: no sé cómo detenerme.
¿Quién fue su mayor influencia?

Cuando era más joven, mi abuelo Alfonso Echeverría. Ahora, mis
profesores: Cynthia Rimsky y Sergio Chejfec, solo por nombrar a
dos maestros queridos y admirados.
De niña, ¿sufrió o hizo bullying?

En tercero medio tuve que aprender a hacer bullying para que no
me hicieran más a mí. Aprendí y sobreviví. 
¿En qué momento de su vida sintió más miedo?

Cuando le conté a mi familia que empezaría un tratamiento de
reemplazo hormonal.
¿Qué cambiaría de su físico?

Me borraría el tatuaje que tengo en el hombro.
¿Se ha liberado de alguna creencia?

Cada vez creo menos en eso de que lo hecho, hecho está.
¿Qué trabajo o actividad curiosa ha hecho para ganar plata?

Estoy orgullosa de las ilustraciones botánicas que vendí cuando
empecé mi transición de género.
Esa práctica de dibujo y obser-
vación me ayudó a entender
quién soy.
¿Qué deuda le queda por
pagar?

Hay un par de personas
queridas a las que les debo
un perdón por haberme
alejado.
¿Cuál es su estado de
ánimo más frecuente
estos días?

Iluminada y eterna,
enfurecida y tranquila.
Si se hiciera una
película sobre su
vida, ¿quién le
gustaría que la
interpretara?

Me atrae más la
idea de una obra de
teatro. ¿Rodrigo Baza-
es dirigiendo a Valentina
Muhr? Juntos hicieron
una versión de “La muerte
y la doncella” que me dejó
llorando.

ARIEL FLORENCIA RICHARDS
Escritora, autora de “Gordon Matta-Clark. Contra viejas
superficies” y profesora en el MARQ UC.
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La frase del título forma parte del argot de
los sujetos que participan de la Realidad
Virtual, según descubre con fastidio una de
las protagonistas de esta película. En el co-
mienzo, un hombre zaparrastroso (Sam
Rockwell) entra a Norms, un restaurante
tradicional de Los Angeles, y exige la aten-
ción de los clientes para decir lo siguiente:
él es un hombre del futuro, ha visto el colap-
so de la humanidad y viene a hacer algo para
evitarlo. ¿En qué momento empezó el de-
sastre? Cuando la gente dedicó más tiempo
a ver sus celulares que a vivir sus vidas. Es
decir, más o menos ahora.

En realidad, este hombre ha venido 117 ve-
ces a cumplir la misma rutina y en ninguna
ha logrado alcanzar la meta. ¿Cuál es? Ubi-
car a un niño de nueve años que está crean-
do a Dios o, lo que es lo mismo, la inteligen-
cia total. La misión consiste en instalarle
una conexión que contiene los protocolos
que debieron haber sido creados antes de li-
berar la inteligencia artificial (es decir, aho-
ra). Para la misión se ofrece una voluntaria

y otros seis co-
m e n s a l e s s o n
designados por
el hombre del
futuro.

C u a t r o d e
ellos forman re-
latos separados.
En el primero,
Mark (Michael
Pe ñ a ) y Ja n e t
(Zazie Beetz),
p r o f e s o r e s d e
secundaria, ha-
cen clases en un
colegio donde
los alumnos solo
p r e st a n a t e n -
ción a sus celulares. Cuando Mark tiene la
mala idea de tocar la pantalla de una alum-
na, todos los teléfonos se paralizan y luego
se reactivan a un mismo tiempo. Los estu-
diantes reaccionan como zombies y empie-
zan a asediar en masa a los profesores.

La segunda historia es la de Susan (Juno
Temple), que pierde a su hijo adolescente

en uno de los tiroteos que ya son rutinarios
dentro de los colegios. De ese modo accede a
un servicio que proporciona clones de los
niños muertos, diseñados a gusto de los pa-
dres. El tercer relato se centra en Ingrid
(Haley Lu Richardson), el primer ser huma-
no alérgico a la tecnología: le provocan san-
gre de narices el celular y el wifi.

Hay una sucesión de premisas cómicas e
ingeniosas en estos momentos disconti-
nuos. En los intersticios se desarrolla la his-
toria del hombre del futuro y sus reclutas,
que deben recorrer seis peligrosas cuadras
para llegar a la casa del niño. Esta es una de
las primeras comedias que practica el hu-
mor negro a partir de la total anormalidad
de los estudiantes secundarios y la aliena-
ción digital de los adultos.

Es el mundo esperpéntico de Gore Ver-
binski, director de tres de los cinco Piratas
del Caribe y de otros ocho largos bien irre-
gulares. Un problema usual del cine del es-
perpento es la dificultad para mantener el
nivel y la intensidad del exceso, lo que pro-
duce películas altamente disparejas. Es el
caso, aunque está cerca de no serlo.

Ascanio Cavallo
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AGENDA

Good luck
have fun
don’t die

Dirección: Gore
Verbinski. 

Con: Sam Rockwell,
Juno Temple, Haley

Lu Richardson,
Michael Peña, Zazie

Beetz, Asim
Chaudhry, Tom

Taylor. 
134 minutos.

En cines. 

BUENA SUERTE,
DIVIÉRTETE, NO MUERAS

IVÁN EL TERRIBLE

Pobladora 1: Señor ministro, una con-
sulta por acá.

Ministro: Diga nomás.
Pobladora 2: ¿Hasta cuándo funciona el

Comité de Ayudas Tempranas?
Ministro: ¿A quién le respondo?
Pobladora 3: Da lo mismo.
Pobladora 4: Responda nomás.
Ministro: Ya dejó de funcionar, señora,

tal como su nombre lo indica, han pasado
meses del siniestro, y ahora estamos en
otra.

Pobladora 1: No nos avisaron.
Pobladora 2: Nadie nos dijo.
Ministro: Estaba implícito.
Pobladora 3: Acá no hay nada implícito,

señor ministro, queremos cosas explícitas,
bien claritas y sin letra chica.

Ministro: Tampoco hay letra chica, se-
ñora.

Pobladora 4: ¡Pero tampoco grande!
Pobladora 1: Nadie nos dijo.
Pobladora 2: ¿Por qué no lo reversa?
Ministro: No se puede. 
Pobladora 3: ¿Y cómo ha reversado

otras cosas?
Ministro: No se trata de eso.
Pobladora 4: ¿Hasta cuándo funciona el

Bolsillo Electrónico de Emergencia?
Ministro: Lo de los plazos lo hablamos

ayer.

Pobladora 1: ¿Y por qué no lo podemos
hablar de nuevo?

Ministro: Porque así no avanzamos.
Pobladora 2: ¿Si ya tengo el Bono de

Emergencia puedo postular al Bono de Re-
cuperación? 

Ministro: ¿Usted es la señora Nancy, la
presidenta del comité del sector 3?

Pobladora 3: No.
Ministro: Perdone, pero no le pregunta-

ba a usted.
Pobladora 4: Ya le dijeron que no.
Ministro: Si me dirijo a alguien, lo lógico

es que responde ese alguien y no alguien
del lado.

Pobladora 1: ¿O sea que usted responde
según quién le pregunte?

Ministro: No se trata de eso.
Pobladora 2: ¿Todavía se puede sacar fi-

cha en el Fibe?
Ministro: ¿En el qué?
Pobladora 3: El Fibe.
Ministro: Lo entendí a la primera, pero

quería estar seguro, porque es el mismo te-
ma de antes: Fibe es la Ficha Básica de
Emergencia, se crean para las emergen-
cias, y la emergencia ya pasó. El siniestro ya
fue, ahora estamos en otra.

Pobladora 4: ¿Según quién?
Ministro: Según nadie: la emergencia ya

pasó.

Pobladora 1: ¿Pero este no es un gobier-
no de emergencia?

Ministro: No se trata de eso.
Pobladora 2: ¿Si yo estoy en isapre puedo

inscribirme en el Sistema de Atención Fona-
sa para Emergencias y Desastres (Safed)?

Ministro: Esa es una pregunta para la
ministra de Salud.

Pobladora 3: ¿Una persona sin celular
puede acceder al Bolsillo Electrónico de
Emergencia?

Ministro: Sí.
Pobladora 4: ¿Puedo acceder al Bolsillo

Electrónico de Emergencia solo con el ce-
lular?

Ministro: También.
Pobladora 1: ¿Si ya tengo el Bono de Re-

cuperación puedo postular al Bono de
Emergencia?

Ministro: ¡Usted sí que es la señora
Nancy!

Pobladora 2: No.
Ministro: No le pregunté a usted.
Pobladora 3: Pregúntele a quien corres-

ponde.
Ministro: Es lo que trato de hacer.
Pobladora 4: ¿Si tengo el Bono de Emer-

gencia y el Bono de Recuperación puedo
postular al Bono de Acogida?

Ministro: ¡Usted sí que es Nancy! 
Pobladora 1: Tampoco.

Por Liberty Valance
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