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LOS LIBROS MÁS VENDIDOS 
Desde el 9 al 15 de abril de 2026. El viaje definitivo de Eliana Albala

recordaba. Para agregar, sin el más míni-
mo asomo de falsa modestia: “Yo sé que
era buena, y no solamente buena, sino la
mejor”. Pese a la oposición de su madre,
estudió Filología y Letras Hispanoameri-
canas en el Pedagógico, donde más tarde
fue profesora de Teoría de la narrativa
infantil.

Pero su destino cambió en 1974. “Para
poder vivir en México, lo que me servía
no era la poesía”, recordaba. Entonces
hizo un Doctorado en Literatura para dar
clases de posgrado. Impartió durante 25
años la cátedra de Literatura y Sociedad
en la UNAM, y hasta su retorno daba
clases de Estilo y Literatura en la Univer-
sidad Autónoma del Estado de Morelos;
seminarios de Teoría Literaria y de Filolo-
gía en el posgrado de Literatura del Cen-
tro de Investigación y Docencia en Huma-
nidades del Estado de Morelos y talleres
en la Escuela de Escritores Ricardo Gari-
bay, de la Secretaría de Cultura, en Cuer-
navaca. “Yo habría sido una escritora

famosa si hubiera
tenido un trabajo
único”, se lamenta-
ba, aunque con más
orgullo que tristeza.
Su bibliografía ensa-
yística es abundante
y decisiva, y a ella se
suman tres novelas,
cuentos para niños y
los cuatro libros de
poemas reunidos en
el volumen de 2024:
Los ríos, por ejem-

plo (1959), El otro lado de las cosas vivas
(1986), Los que nos fuimos sin las cosas
(2014) y De temas tan triviales como el
tiempo y la muerte (2018). Los títulos son
elocuentes y reflejan el cambio de sus
fuentes de inspiración. El Mapocho y el
Petrohué tienen poemas propios en su

“¿Dónde están hoy,/ después de tantos
años,/ los olvidados que se fueron?”, se
preguntaba Eliana Albala en “Volver”
(2023), último texto de su Poesía total.
Publicado por Cuarto Propio en 2024, el
libro fue el gesto más contundente para
reinstalarla en la escena literaria chilena y
reconocer su aporte al género que cultivó
desde niña. No era una tarea sencilla. La
memoria del país es frágil, y ya habían
transcurrido 45 años desde que dejó todo
atrás para acompañar a su marido, Ber-
nardo Baytelman, al exilio. Tras la muerte
de “Beco”, en 1982, decidió permanecer
afuera, pero empezó a hacer viajes breves
para visitar a su familia. Todo lo demás
era irreconocible. 

En 2019, finalmente acató la voluntad
de sus hijos y volvió a radicarse en Chile,
aunque a través de la pantalla se mantuvo
conectada con la tierra que la acogió y
donde pudo desarrollar una prolífica
carrera como ensayista y docente. Hace
un par de años decía en estas páginas: “En
México soy conocida como poeta, pero
sobre todo como la mejor maestra del
mundo”. Y así lo reflejaron esta semana
las sentidas palabras publicadas en redes
sociales y periódicos de esa nación con
motivo de su muerte, ocurrida el sábado
11. Fue su hija Shlomit quien comunicó la
lamentable noticia. 

Pese a sus problemas de salud, hasta
hace poco se mantenía activa en la Acade-
mia Chilena de la Lengua, donde fue
incorporada en 2014 como miembro
correspondiente en México. Será notoria y
muy sentida su ausencia mañana, cuando
esta corporación conmemore en una
sesión pública y solemne el Día del Idio-
ma (instaurado por las Naciones Unidas
en 2010 y que se celebra, tal como el Día
del Libro y la Lectura, el 23 de abril).

Nacida en Temuco en 1929, Eliana
Albala fue hija de la educación pública.
Agradecía su formación en el Liceo 1 de
niñas y particularmente a su profesora de
Castellano, por haber descubierto en ella
la vocación poética. Antes de terminar las
Humanidades ya había sido reconocida
por sus creaciones. “En sexto tuve un
premio tan grande que me lo dieron en la
Casa Central de la Universidad de Chile”,

primer libro, que abunda en imágenes de
la naturaleza.

A partir del segundo título, el tema del
exilio es una constante, pero observado
desde distintos ángulos. En el tercero, por
ejemplo, toca un tema poco señalado: la
pérdida, más allá del derecho a vivir en su
propia tierra, de las cosas que los exilia-
dos no pudieron llevar con ellos y de las
que otros se apropiaron en su ausencia.
“Si regresas/ y pides/ lo que creías que
era tuyo/ las cosas traicionan, se mar-
chan, retroceden/ se adhieren a los otros/
ya vacías/ y extrañas/ Los que se han ido
sin sus cosas / simplemente se han muer-
to/ privados de memoria/ locos fantas-
mas/ olvidados”, escribe en el largo poe-
ma que le da título al libro. Y más adelan-
te: “Si te vas lejos, si te vas/ guardas tus
cosas/ bajo siete llaves./ Cuando retor-
nas/ ya han cambiado las puertas”. Hay
ironía y rabia en algunos de sus poemas,
así como reflexión y melancolía en otros.
En ellos también aparece de manera recu-
rrente la presencia ausente de su marido,
la vida y la muerte compartidas. La veta
existencial se agudiza e impregna su
último libro, en el que el tiempo y muerte
no tienen nada de trivial, por cierto. 

Quizás, como creía ella, si no hubiera
tenido que dividirse en varios trabajos
podría haber conseguido más fama como
escritora que como maestra. Imposible
saberlo, así como es imposible asegurar
cuál habría sido el destino de los miles de
compatriotas que también estuvieron
obligados a dejar el país para salvar sus
vidas. “Dónde están hoy,/ después de
tantos años,/ los olvidados que se fue-
ron”. Una tarea pendiente es averiguarlo,
recordarlos y devolverles su lugar, inclu-
so después de muertos. Eliana Albala está
en sus libros y en la memoria de quienes
la quisieron. Y esta vez sí que no necesitó
llevar nada consigo. 

Miembro de la Academia Chilena de la Lengua, la poeta, narradora,
ensayista y docente murió hace una semana, a los 96 años. Será
notoria y muy sentida su ausencia este lunes, cuando la corporación
conmemore en una sesión pública y solemne el Día del Idioma. 

la columna de
María Teresa
Cárdenas M. 

En sus poemas sobre el
exilio aborda un tema

poco señalado: la pérdida
de las cosas que los

desterrados no pudieron
llevar con ellos y de las

que otros se apropiaron
en su ausencia.

Con “Pauca Meae II” (Editorial Trayecto, 2026), Mario Hamlet-
Metz retoma y expande el universo que inauguró en el primer volu-
men de esta serie. Si entonces nos entregaba “algo de lo suyo”, aquí
nos confía mucho más: un recorrido por décadas de pensamiento,
crítica y amor al arte, que entrelaza la ópera, la literatura, la historia
y la vida misma.

El título, heredero del “Pauca Meae” de Victor Hugo, conserva su
sentido de ofrenda y memoria: “lo poco que queda de mí”, “algunos
versos para lo mío”. En Mario, esa expresión se transforma en una
poética personal: cada texto es un fragmento de su experiencia vital,
de su inagotable diálogo con la belleza, de su fidelidad a un arte que
ha acompañado todas sus estaciones. Si “Pauca Meae I” fue una
celebración de las voces y de la pasión por la ópera, este segundo
libro es también una síntesis de un pensamiento que ha madurado,
profundizado y se ha hecho más abarcador.

El volumen se abre con un texto monumental, “¡Suicidio!”, que es
mucho más que una investigación temática: es una historia cultural
del gesto trágico en el teatro lírico. Desde los mitos antiguos hasta el
romanticismo, Mario examina cómo el acto de morir por voluntad
propia —ya sea por amor, culpa, redención o desesperanza— se
convierte en una de las expresiones más intensas de la condición
humana y de su representación artística. El ensayo no solo es un
despliegue de erudición y sensibilidad, sino también un testimonio de
la mirada crítica del autor, que sabe combinar la precisión del histo-
riador con la empatía del espectador y la musicalidad del escritor.

Esa mirada se prolonga a lo largo del libro en un mosaico de ensa-
yos que, aun siendo diversos, construyen una misma arquitectura
intelectual: la de un pensador que ha hecho de la ópera y la literatura
sus espejos complementarios. Encontramos textos dedicados a
grandes intérpretes y producciones, como “Una intérprete ideal y una

la pluma de Mario Hamlet-Metz despliega un rigor filológico y una
lucidez interpretativa que sitúan su trabajo en la tradición de los
grandes estudiosos de la cultura europea. Su análisis del papel de la
sátira, la parodia o la ideología en la escena decimonónica no solo
ilumina el teatro, sino también los vínculos profundos entre estética y
política, arte y pensamiento.

El libro avanza, pues, como una constelación: cada ensayo es una
estrella con luz propia, pero todas giran en torno a un mismo centro,
que es el amor por la palabra y la música. En textos como “Rossini a la
vanguardia del romanticismo francés”, “De las letras a las notas” o
“Napoleón chez Lamartine”, Mario vuelve a tender puentes entre la
historia y la emoción, entre el archivo y la escena, entre la reflexión
académica y la pasión del melómano.

Aparecen también los escritos de ocasión —discursos, presenta-
ciones, homenajes— que revelan al hombre detrás del crítico: su voz
afectuosa, su humor sutil, su gratitud hacia los artistas y amigos que
marcaron su camino. En “Mario Hamlet-Metz: confesiones de un
lírico puro”, el autor se mira a sí mismo con la misma honestidad con
que ha mirado siempre a los demás, confirmando que toda su obra
—esta y la anterior— no es otra cosa que una forma de gratitud.

En conjunto, “Pauca Meae II” es un libro-mundo: una colección de
textos donde la ópera se convierte en metáfora de la vida, y la vida,
en eco de la ópera. Su lectura nos recuerda que el arte no solo imita
la existencia, sino que la explica, la sublima y la justifica.

Mario Hamlet-Metz, hombre de letras y de teatro, de música y de
memoria, vuelve aquí a ofrecernos “algo de lo suyo”: el conocimiento,
la pasión y la fidelidad de toda una vida dedicada al arte de las voces
y al pensamiento de las palabras. Y quienes lo leemos —como espec-
tadores, amigos o discípulos— sabemos que en este “Pauca Meae”
hay, en verdad, mucho de lo nuestro.

reina desdichada: Leyla Gencer y Caterina Cornaro”, donde el recuer-
do personal se une a la crónica y al análisis musical, y “Met: Lo mejor
del inicio de la temporada 1987-1988”, que revisa con agudeza un
momento crucial de la historia reciente del Metropolitan Opera
House. En estas páginas se mezclan la observación histórica, la
crítica estética y el testimonio directo de un hombre que ha vivido la
ópera como testigo y, de alguna manera, como protagonista.

A lo largo del volumen desfilan nombres y lugares emblemáticos:
“El Cid” de Massenet, la “Lucia di Lammermoor” de Donizetti, “La
Traviata” y el “Don Carlos” de Verdi; los festivales de Pesaro y Palm
Beach; los homenajes a grandes figuras como Tito Capobianco,
Sherrill Milnes, Martina Arroyo y Ramón Vinay; los retratos de
artistas admirados como Nicola Rossi-Lemeni, Mstislav Rostropo-
vich, Galina Vishnevskaya o la siempre presente Maria Callas. Cada
uno de estos textos, más allá de su tema, revela un mismo impulso:
rescatar, preservar y transmitir la memoria viva de la ópera, de sus
intérpretes, de sus gestos fugaces y eternos.

Pero “Pauca Meae II” no se detiene en el ámbito lírico: su autor,
especialista en literatura francesa y comparada, amplía el campo
hacia la crítica teatral e histórica. Así lo muestran ensayos como
“Blest Gana y Martín Rivas”, “Teatro y Revolución Francesa: La
víspera y la posterioridad”, “La crítica teatral a través de la parodia”
o “La sátira en el teatro anticlerical durante la Revolución”. En ellos,

“PAUCA MEAE II”: LA ÓPERA COMO MEMORIA Y PENSAMIENTO
Comentario de Juan Antonio Muñoz H.

Mario Hamlet-Metz vuelve aquí a ofrecernos
“algo de lo suyo”: el conocimiento, la pasión y la
fidelidad de toda una vida dedicada al arte de las
voces y al pensamiento de las palabras.
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