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n la casa patronal de la Estan-

cia Mercedes, un terreno de

13 mil hectdreas ubicado en la

peninsula Antonio Varas, a 23
kilémetros de Puerto Natales, los caique-
nes cloquean con esmero. Lo hacen cada
vez que el bisnieto del fundador del cam-
po, un gaucho de 38 afios llamado Sebas-
tidn Garcia, vuelve al establo arreando su
tropilla.

Lo veo llegar un soleado viernes de
enero, vestido con boina y bombachas so-
bre un caballo alazan, con un afilador de
cuchillos fajado al cinturén. Detrés vie-
nen cinco equinos més, que en cuestion
de minutos serén ensillados para llevar-
nos (amiy un par de huéspedes) a cose-
char calafates. Promete ser una bisqueda
espinosa, asi que nos ponemos guantes.

Avanzamos durante dos horas por la
bahia: primero por piedras llenas de con-
chas de choro y luego por esponjosas ex-
planadas que nos permiten galopar. En el
grupo hay un gaucho, un huaso y un juga-
dor de polo, todos extasiados. Creo que
pruebas como el Derby o el Champion de
Chile, dos enormes eventos en torno alos
caballos, tendrian aqui un escenario ex-
cepcional: en la Patagonia, junto al mar,
con las montafias del golfo Almirante
Montt perdiéndose en el azul del cielo.

Después de un par de fotos nos quita-
mos las polainas, aflojamos los frenos y
buscamos ramas para prender fuego. Se-
bastian saca de su alforja un sartén de hie-
10, una bota de vino y una generosa pieza
de carne. “Este lo encontré dos dias antes
de Navidad, metido en el bosque de fi-
rre”, dice mientras lo porciona. “Le apun-
té con un fusil y me lo traje arrastrado con
la camioneta”.

Es lomo de un vacuno salvaje.

Mientras se derrite la manteca, Naitiry
—su hija de ocho afios— acusa hambre.
Toma el cuchillo de su padre. Corta unos
filetes. Les pone sal. Y se los lleva la boca.
Aunque temeroso, la imito de inmediato
y pruebo un bocado tierno, noble, que se
mastica sin pelea. Sacarfa otro, un par
mds,

“Somos los tinicos que comemos carne
de vaca y de toro salvaje”, dice Grissel
Gonzilez, esposa de Sebastidn Garcia,
egresada de turismo. Una mujer de caréic-
ter, que frunce el cefio cuando habla de
sus convicciones, pero que achina los ojos
y sonrie cuando comparte recuerdos o
lanza una broma.

La historia —explica— se remonta al
origen mismo de la estancia. Cuando el
bisabuelo de Sebastian, José Iglesias Diaz,
adquiri el terreno en 1916, algunos vacu-
nos comenzaron a escaparse hacia los te-
rrenos més agrestes de la peninsula. Con
los afios se reprodujeron en libertad y ter-
minaron convertidos en animales ariscos.
Se transformaron en baguales.

“Ese sabor viene de la vida que llevan”,
dice mientras su esposo da vuelta los bi-
fes. “Son animales que viven libres en el
monte, en los bosques cercanos a los fior-
dos y que muchas veces nunca han visto
un humano. Se alimentan de matorrales,
helechos, nalcas, y caminan kilometros y
kilémetros todos los dias, sin conocer el
encierro ni el engorde”.

Y agrega:

“No se les coloca ningtn tipo de vita-
minas ni de quimicos. Entonces, es una
carne organica. No esté certificada, pero
loes”.

En un momento en que muchos discu-
ten de dénde viene lo que comemos, aqui
la respuesta estd a la vista. “Podriamos ex-
portarla a los mejores restaurantes del
mundo”, dice Grissel. “Pero preferimos
que vengan a comerla aqui. Al fin del
mundo”.

Abriendo los portones
al turismo

Exactamente 110 afios después de que
abri6 Estancia Mercedes, la revista Time
los escogi6 como uno de los mejores luga-
res del mundo para visitar en 2026, desta-
céndolos como “una experiencia inmersi-
va, un poco embarrada y profundamente
humana”.

Llegar a ella no es ficil. Para pisar estas
tierras hay que tomar unalancha que cru-
za desde Puerto Natales hasta la rampla
Daroch. Desde ahi se anda una hora en
camioneta por un camino pedregoso, ro-
deado de drboles e hileras de chochos,
una planta vertical que parece sujetar
campanitas y que en verano adopta tonos
morados.

En el mapa, para hacerse una idea, que-
da unos 90 kilometros al sur del Parque
Nacional Torres del Paine. En la préctica,
se siente mas lejano.

Fl centro operativo —por asi decirlo—
es una bahia. Aqui se levanta la casa pa-
tronal con tres habitaciones, un galpén de
esquilalabrado con hacha, una especie de
medialuna donde capan y lacean, un

FAMA. Periodistas de National Geographic han seguido las
jornadas de los gauchos en la estancia.
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Por més de un siglo, en la Estancia Mercedes, ubicada a 23
kildmetros de Puerto Natales, han cazado toros salvajes
para abastecerse de carne. Méas que alimento puro y crudo,
esta practica permite sostener un estilo de vida (que
recientemente fue destacado por la revista Time como
experiencia viajera) y difundir los conocimientos rurales a

visitantes de todo el mundo.

POR José Manuel Vilches, DESDE LA REGION DE MAGALLANES

GALOPE. Para los que se animan. Y con el golfo Almirante Montt

de fondo.

SENDEROS. Grissel Gonzélez abre la
marcha sobre su caballo Granizo.

muelle de tablas azotadas por el viento,
corrales con ovejas cuidadas por un perro
que nunca se ha dejado tocar por un hu-
mano y una caseta donde viven Sebastidn,
Grissely Naitiry. Al frente, el brazo de pla-
ya por donde galopamos para cosechar
calafate. Atrés, la cordillera Moore,
quieta y mirando.

“La primera vez que recibimos turistas
fue en 2011, dice Sebastian. Venian a ha-
cer la “W, pero no pudieron por los in-

FAENA. Sebastian Garcia arrea las ovejas hacia el galpon de esquila. Es otra de las tareas
periédicas de la estancia

estancia.

ANTES. Los botes eran la tnica via para
abastecerse. Llegaban una vez al mes.

cendios del Paine. “Yo me imaginaba que
ese circuito era un trekking dificil, asf que
me llevé a los viejos cerro piarriba por cin-
co dias. Yo subfa acostumbrado, pero pa
ellos era imposible. La gufa me dij

date més lento, que me los estdi matan-
do”, recuerda entre risas.

“Los primeros dfas los gringos llegaron
pateando la maleta, pero después les cam-
bi6 el switch”.

—éY c6mo te comunicaste? —pregunto.

llegan de todo el mundo. Incluyendo algunos famosos.
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INGREDIENTES. Manteca, ajo y sal: lo
Unico que toca la carne de bagual.

5

DISTANCIA. Para llegar a la estancia, hay
que navegar desde Puerto Natales.

FRITS MEYST

COMPARNEROS. Diecisiete perros viven, trabajan y comen en la

—Con el lenguaje universal poh’: las se-
fias —responde.

Desde entonces han diseniado diversos
tipos de experiencias de inmersién como
cabalgatas con gauchos, clases de esquila,
travesfas hacia cascadas, lagunas y cuevas,
circuitos interpretativos de liquenes,
musgos, hongos y plantas medicinales, y
una Escuela Rural Campesina, que en

tro dias busca entregar habili del
campo. Todo con la idea de compartir los
conocimientos rurales, difundir las tradi-
ciones de estancia y que los turistas pue-
dan “reconectar cuerpo, mente y espiritu
con la naturaleza”.

De ello han sido testigos varios perso-
najes: desde reporteros de National Geo-
graphic hasta cientificos de Stanford que
trackeaban los movimientos del delfin
austral; o el ruso Roméan Abramovich, que
1legd con su yate en un descanso de su ges-
tion del Chelsea Football Club. En cada
una de esas ocasiones el lunch-box es el
mismo: carne de baguales.

La titanica tarea

El patache de la colecta de calafates si-
gue un buen rato, mientras el sol baja en
cmara lentay nos “acalora” al colarse en-
tre las ramas de un coihue.

Recién cuando el ltimo de los pasaje-
ros no da més (de la sartén también salie-
ron cecinas, ajos confitados y pan para ir
limpiando el juguito de la carne), Sebas-
tidn se quita la boina y procede a comer.
Kl antes que todo, les lanza unos despun-
tes asus perros (“mis més fieles comparie-
10s”) y luego se sirve.

BAGUALEO. Tras jornadas de
9 a0 horas, los gauchos se
sacan las botas y comen algo

Sinla gorra de hilo, el pelo castafio se le
vahacia atras y la frente del gaucho queda
mas despejada. Lleva la barba raspada y
unas patillas que lo vuelven, por un se-
gundo, un personaje de otra época.

El hombre habla con ese cantito de
campo que no apura a nadie: frase larga,
pausa corta, y al final una caida suave, co-
mo rienda floja. Con esa voz me cuenta
que ha pasado casi toda su vida en Estan-
cia Mercedes. Creci6 aqui junto a sus her-
manos, con los que llegaba en bote antes
de que existiese un camino de tierra. Aqui
dio sus primeros pasos, aprendié a lacear,
2 amansar caballos y a “bagualear”, como
se conoce al acto de cazar toros salvajes.

Dice que no pisa Santiago desde 2016 y
no conoce mis alld de Buenos Aires. El
tnico perfodo que ha estado més lejos de
la estancia fueron los cinco afios que estu-
di6 Ingenierfa Agricola en la Universidad
Austral de Valdivia, 1300 kilémetros al
norte.

“Alos13 afios no queria estudiar: ya sa-
bia trabajar y era todo un hombre, pensa-
ba, pero me fui porque sabia que no todos
tenian la oportunidad”, dice. Ahi se espe-
cializé en agricultura organica y lo empe-
zaron a llamar para dar talleres. “Yo pre-
feria estar en la cordillera”, agrega.

Si de cazar un toro se trata, Sebastian
sabe.

Aprendi6 viendo a sus familiares y la
primera vez que participd en una caza fue
alos15 afios. Hasta la fecha, contando uno
por cada mes, lleva casi 280 animales, que
sirven para alimentar a su familia, a turis-
tas y a sus 17 perros. “Pa’ sujetar la Estan-
cia”, dice.

“Todo depende de las herramientas
que tengas, y de las circunstancias en que
los encuentres. Cuando el toro es muy pe-
ligroso o guampudo (que tiene cuernos),
es recomendable usar un fusil”, dice. Si
no, él proyecta por dénde va a pasar y usa
el lazo o guaches (trampas). Ya atrapado,
se atrinca con un 4rbol y procede con el
cuchillo.

Terminado el acto, procede a llevar el
animal a despostar. “Usualmente los to-
ros grandes los carneas no més. Le sacas
los lomos, los filetes, las piernas mochas, y
el resto es para los perros, pa’ los zorros.
Pa’la tierra”, dice Sebastidn. “Cuando son
‘muy grandes también se pueden llevar a
casa, pero si el terreno es muy malo, mu-
cha vida, mucho barro, mucho cerro, pue-
des demorar varios dias”. Y sigue: “No va-
le la pena arriesgarte, a ti y a tus caballos,
como pa’ hacer esa titdnica tarea de arras-
trar 1000 kilos desde la cordillera”.

Los otros productos salvajes

De vuelta en la bahia, el cuerpo acusa
las horas a caballo: los hombros caen co-
mo el sol de la tarde, la entrepierna mo-
lesta y la espalda baja se siente tensa. El
dolor pasa cuando Grissel empieza a ha-
blarme de otras recetas y productos del
campo. Pesto de fiirre, pimienta de cane-
lo, conservas de frutos de chilco, ajiaco y
empanadas de cordero capén, ademés de
budin de pan con mirtiola que recolectan
de las turberas.

“Muchas de estas recetas vienen de las
abuelas”, dice Grissel. “Son cosas que an-
tes se cocinaban en todas las casas de Na-
tales y en las estancias, pero que con el
tiempo se han ido perdiendo. Parte de lo
que buscamos con la estancia es justa-
mente eso: rescatar esa cultura y esas for-
mas de comer, trabajando con lo que da
este territorio para que no desaparezcan”.

Luego, aferrada a las riendas, dice: “No-
sotros queremos seguir en esto, haciendo
lo que hacemos y compartiéndolo con la
gente que llega. Ojald que el reconoci-
miento (en revista Time) también nos
ayude amejorar algunas cosas y a que més
personas conozcan este lugar”.

Al dia siguiente, todo pasa répido en
Estancia Mercedes. Nos avisan que el bo-
te ya estd esperando y que tenemos que
llegar en una hora para cruzar a Natales.

Veo a Sebastidn una Gltima vez. A su
ritmo, atizando el fuego y moviendo el in-
terior de un sartén con su cuchillo. Estd
helado.

“IMéndese antes unos bifes!”.

Con eso —asegura— no pasaré frio ni
hambre hasta la tarde. “Desayuno de
campeones”, agrega.
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RITUAL. El mate abre la mafiana de
Sebastian Garcfa,
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