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somarse al abismo im-
Aplica el deseo de que-
rer arrojarse, ensefié
Nietzsche alos jovenes en “La
gaya sciencia”, riesgo con el
que se guarda cierta distancia
o se va con todo, como el es-
critor chileno mundialmente
reconocido, Benjamin Laba-
tut, quien abraza monstruos
propios y ajenos para escapar
de la moral, mediante una na-
rrativa que carece de polos al
estar todos perdidos en la lo-
cura, en mayor o menor gra-
do, aunque, paradéjicamen-
te, nunca pierden el sentido:
ellocoeslocoynoselevaa
pasar, sin embargo con esos
colores va a contar su historia
y trazar su propia estética.
Esa elegancia eslo que li-
bera al autor de todaresponsa-
bilidad. Porque un libro, por
mucho que algunos insistan
en elevar sus cualidades, al fi-
nal del dia es un objeto de co-
nocimiento o entretenimien-
to, en el caso de la ficcion, y es-
td ahi para que sus lectores es-
capen de la cotidianidad que
los abruma o se sumerjan en la
oscuridad de la voz narrativa,
encuentren a alguien que pa-
rece decir “aqui no eres extra-
fio”. Como sefialé David Fos-
ter Wallace (“La broma infini-
ta”), la literatura tiene que
“perturbar a los que estan cal-
madosy calmara los que estin
perturbados”.

UNA VOZ PARTICULAR

Que un escritor de un pais pe-
queno, y un mercado literario
infimo, como Labatut, hayasa-
lido al mundo es la prueba de
que una voz tan tinica puede
romperlo todo y no es necesa-
rio, como a veces se pretende
con la edicion de ciertoslibros,
estar copiando siempre lo que
se imprime en el hemisferio
norte, buscando la version chi-
lena de.

Se pueden crear mons-
truos propios.

Quizas de entrada sale ca-
ro, no obstante el resultado es
algo que permanece.

De ahi la reedicién de “La

Antartica empiezaaqui”, unli-
bro debut de cuentos que gané
el Premio Caza de Letras en
2009, organizado por la Uni-
versidad Nacional de México

(UNAM) y Alfaguara, lo cual le
valié la edicion por este sello.
Ahoraloreedito Anagrama.

En el primer texto deste li-
bro debut, que da nombre al
volumen, y como cualquier
lector puede contrastar con la
obra posterior del autor, Laba-
tut cuenta con poco disfraces.
Es de piblico conocimiento
que el escritor es también pe-
riodista, lo cual le entrega en
bandeja el doble juego de “de
dia digolaverdad, en la oscuri-
dad miento”, placer y oficio
que atraviesa la historia de lali-
teratura moderna.

Al conocerse la lista del Pre-
mio Nacional de Literatura, ese

COLUMNA

enredo habitual de orgullos y
pasiones en Chile, cuando en
la mayoria de los paises se lo
dan a quien se lo dan no mis,
pero aca, tal vez como efecto
de ser tan pocos, se convierte
en un duelo de grupos liderado
poruniversidades, editoriales,
guias detalleres literarios y pe-
riodistas del area, Es divertido.
Por eso el protagonista del
cuento entra por ahi, al apare-
cer entre los nominados un
exmilitar, Karol Vasek.
“Cuando supe de su postu-
lacion yo estaba a punto de
perder mi trabajo enlaseccién
de cultura”, afirma el protago-
nista. “Ya circulaba el rumor
de que ese iba a ser mi tltimo
mes en larevista. Los roces con
mi editor habian alcanzado su
punto maximo cuando me ne-
gué acambiar uno de mis arti-

culos y deshice sus correccio-
nes en el programa de edi-
cién”. Esto era habitual a co-
mienzos de siglo, en plena re-
novacion desoportes digitales,
cuando los mandos medios y
superiores seveiansobrepasa-
dos por los Gltimos integrantes
de la Generacion X y la irrup-
cion de los millennials, quienes
aprendieron a conectarse a in-
ternet de noche para no inte-
rrumpir las llamadas de la ca-
sa, le escribieron a un piiblico
global en sus blogs, creados
con bloc de notas en formato
html.

Artesania tecnologica pura,
como Labatut, afios mas tarde
y ya alcanzada la fama mun-
dial, en “MANIAC” explica el
camino de la informdtica para
llegar ahi, a que un grupo de ni-
fiatos la tomara por asalto.

“Cuando la revista ya esta-
ba impresa, me llamo a su ofi-
cina y me dijo que sivolvia a
hacer algo asi no me molesta-
ra en volver al trabajo. Me fui
sin decir una palabra. éQué le
iba a decir? ;Que estos eran
mis primeros pasos para con-
vertirme en escritor?”, dice la
versién publicada por Alfagua-
ra. La nueva, via Anagrama,
quizas en un intento de plan-
tear a un autor “de verdad”
agrega que el editor periodisti-
co estaba “tan furioso y humi-
llado que le temblaban las ma-
nos, (...) haria lo que fuese ne-
cesario para que yo jamas pu-
diera encontrar trabajo como
periodista en Chile”: estoenla
realidad no pasa, nadie se eno-
ja tanto ni tiene tiempo para
eso, ahi se entrevé la distancia
instalada entre Labatut debu-
tantey reportero, con el actual
integrante del catalogo de una
editorial con presencia inter-
nacional.

“No necesité mas de cinco
minutos para darme cuenta de
que estaba hablando con unlo-
co”, puntualiza el narrador pa-
ra abrir elmundo a una aventu-
ra de una secta militar por el
continente blanco, mientras él
mismo se pierde en su vida de
periodista, es decir, alguien
muy concreto, yabrazalanebli-
na fragante-¢a cianuro, ese aro-
ma a almendras que invade al
lector en las primeras piginas
de “Un verdor terrible”, la nove-
la recomendada por el expresi-
dente Barack Obama?- para en-
tregarse al suefio o la pesadilla.

UN CAMINO
Un mundo oscuro ya con las
puertas abiertas en el segundo
cuento, “La curade Ana”, que
alcanza el éxtasis religioso en el
penaltimo relatodel libro, “De-
seo”. El que Labatut haya ini-
ciadosu carrera con un premio
relevante le entrego cierta se-
guridad en un oficio solitario,
donde la pelea permanente es
contra los propios monstruos,
comosefialan todos los autores
en todas las memorias y ma-
nuales de escritura.
Aestoseaiadio unincenti-
vo monetariono despreciable,
pues si bien hasta hoy el autor
debe conservar un trabajo pa-
ralelo, probablemente le dio
fuerza para la autoexploracion
en el volumen siguiente, “Des-
pués de la luz” (2016), en que
inicia el hundimiento firme ha-
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cia los divanes de los grandes
cientificos.

En una época donde es vi-
tal separar la obra del autor,
porque internet confirmé que
el talento muchas veces trans-
grede la moral, Labatut decide
incluso sobre su apariencia,
mezcla de un joven del sector
oriente de Santiago y “El joven
manos de tijera”, tal vez en una
busqueda, como Mariana Enri-
quez (“Nuestra parte de no-
che”), de no sélo ser creador,
sino uno de sus personajes.
Aunque el escritor instala la
distancia al trabajar -o intentar
hacerlo con su notebook -en
un café subterraneo del Drugs-
tore, centro comercial de Pro-
videncia donde otro restoran
fue apodado por Alejandro
Zambra “el zooldgico de los es-
critores”, en su novela “Poeta
chileno”.

¢EIHTML sirve también pa-
ra programar la realidad? (Es
momento de que los escritores
de internet abran sus propias
tradiciones?
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Periodista y escritora. Es autora
de los libros “Sefioritas en toma” y
“Educacion superior”.



