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COLUMNA BENAMIN LABATUT
La Antdrtica
‘ ° | \ empileza aqui
(RISTA.N CARVALLO
truos propios. = " trartrabajo como periodista en

somarse al abismo im-
Ap]jca el deseo de que-
rer arrojarse, ensefio
Nietzsche a los jovenes en “La
gaya sciencia”, riesgo con el
que se guarda cierta distancia
o se va con todo, como el es-
critor chileno mundialmente
reconocido, Benjamin Laba-
tut, quien abraza monstruos
propios y ajenos para escapar
de la moral, mediante una na-
rrativa que carece de polos al
estar todos perdidos en la lo-
cura, en mayor o menor gra-
do, aunque, paradéjicamen-
te, nunca pierden el sentido:
ellocoeslocoynoselevaa
pasar, sin embargo con esos
colores vaa contar su historia
y trazar su propia estética.
Esa elegancia eslo que li-
bera al autor de toda responsa-
bilidad. Porque un libro, por
mucho que algunos insistan
en elevar sus cualidades, al fi-
nal del dia es un objeto de co-
nocimiento o entretenimien-
to, en el caso de la ficcion, y es-
td ahi para que sus lectores es-
capen de la cotidianidad que
los abruma o se sumerjan en la
oscuridad de la voz narrativa,
encuentren a alguien que pa-
rece decir “aqui no eres extra-
fo”. Como sefial6 David Fos-
ter Wallace (“La broma infini-
ta”), la literatura tiene que
“perturbar alos que estin cal-
madosy calmar a losque estan
perturbados”.

UNA VOZ PARTICULAR
Que un escritor de un pais pe-
queiio, y un mercado literario
infimo, como Labatut, hayasa-
lido al mundo es la prueba de
que una voz tan tnica puede
romperlo todo y no es necesa-
rio, como a veces se pretende
con la edicion de ciertoslibros,
estar copiando siempre lo que
se imprime en el hemisferio
norte, buscando la versién chi-
lena de.

Se pueden crear mons-

Quizas de entrada sale ca-
ro, no obstante el resultado es
algo que permanece.

De ahi la reedicion de “La
Antartica empiezaaqui”, unli
bro debut de cuentos que gané
el Premio Caza de Letras en
2009, organizado por la Uni-
versidad Nacional de México
(UNAM) y Alfaguara, lo cual le
valié la edicion por este sello.
Ahora lo reeditd Anagrama.

En el primer texto deste li-
bro debut, que da nombre al
volumen, y como cualquier
lector puede contrastar con la
obra posterior del autor, Laba-
tut cuenta con poco disfraces.
Es de publico conocimiento
que el escritor es también pe-
riodista, lo cual le entrega en
bandeja el doble juego de “de
dia digolaverdad, enla oscuri-
dad miento”, placer y oficio
que atraviesa la historia de lali-
teratura moderna.

Al conocerse la lista del Pre-
mio Nacional de Literatura, ese
enredo habitual de orgullos y
pasiones en Chile, cuando en
la mayoria de los paises se lo
dan a quien se lo dan no mas,
pero aca, tal vez como efecto
de ser tan pocos, se convierte
enunduelo de gruposliderado
por universidades, editoriales,
guias de talleresliterarios y pe-
riodistas del area. Es divertido.
Por eso el protagonista del
cuento entra por ahi, al apare-
cer entre los nominados un
exmilitar, Karol Vasek.

“Cuando supe de su postu-
lacién yo estabaa puntode per-
der mi trabajo en la seccion de
cultura”, afirma el protagonis-
ta. “Ya circulaba el rumor de
que ese ibaa ser mi Gltimo mes
en la revista. Los roces con mi
editor habian alcanzado su
punto miximo cuando me ne-
gué a cambiar uno de mis arti-
culos y deshice sus correccio-
nesen el programa de edicion™.
Esto era habitual a comienzos

de siglo, en plena renovacion
de soportes digitales, cuando
los mandos medios y superio-
res se veian sobrepasados por
los dltimos integrantes de la Ge-
neracion X y lairrupcion delos
millennials, quienes aprendie-
ron a conectarse a internet de
noche para no interrumpir las
llamadas de la casa, le escribie-
ron a un piblico global en sus
blogs, creados con bloc de no-
tas en formato html.

Artesania tecnologica pura,
como Labatut, afios més tarde
y ya alcanzada la fama mun-
dial, en “MANIAC” explica el
camino de lainformatica para
llegar ahi, a que ungrupode ni-

fiatos la tomara por asalto.
“Cuando la revista ya esta-
baimpresa, me llamé a su ofi-
cina y me dijo que si volviaa
hacer algo asi no me molestara
en volver al trabajo. Me fui sin
deciruna palabra. /Quéleibaa
decir? ¢Que estos eran mis pri-
meros pasos para convertirme
en escritor?”, dice la version
publicada por Alfaguara. La
nueva, via Anagrama, quizas
enun intento de plantear aun
autor “de verdad” agrega que
el editor periodistico estaba
“tan furioso y humillado que le
temblaban las manos, (...) ha-
ria lo que fuese necesario para
que yo jamds pudiera encon-

Chile”: esto en la realidad no
pasa, nadie se enoja tanto ni
tiene tiempo para eso, ahi se
entrevé la distancia instalada
entre Labatut debutante y re-
portero, con el actual integran-
tedel catalogo de una editorial
con presencia internacional.
“No necesité mas de cinco
minutos para darme cuenta de
que estaba hablando con unlo-
co”, puntualiza el narrador pa-
ra abrir elmundo a unaaventu-
ra de una secta militar por el
continente blanco, mientras él
mismo se pierde en su vida de
periodista, es decir, alguien
muy concreto, yabrazalanebli-
na fragante -¢a cianuro, ese aro-
ma a almendras que invade al
lector en las primeras paginas
de “Un verdor terrible”, la nove-
la recomendada por el expresi-
dente Barack Obama?- para en-
tregarseal suefio o la pesadilla.

UN CAMINO

Un mundo oscuro ya con las
puertas abiertas en el segundo
cuento, “La curade Ana”, que
alcanza el éxtasis religioso en el
pentltimo relatodel libro, “De-
seo”. El que Labatut haya ini-
ciadosu carrera con un premio
relevante le entrego cierta se-
guridad en un oficio solitario,
donde la pelea permanente es
contra los propios monstruos,
comosefialan todos los autores
en todas las memorias y ma-
nuales de escritura.

Aesto seafnadio unincenti-
vo monetarionodespreciable,
pues si bien hasta hoy el autor
debe conservar un trabajo pa-
ralelo, probablemente le dio
fuerza para la autoexploracion
en el volumen siguiente, “Des-
pués de la luz” (2016), en que
inicia el hundimiento firme ha-
cia los divanes de los grandes
cientificos.

En una época donde es vi-
tal separar la obra del autor,
porque internet confirmé que
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el talento muchas veces trans-
grede la moral, Labatut decide
incluso sobre su apariencia,
mezcla de un joven del sector
oriente de Santiagoy “El joven
manosde tijera”, tal vez en una
biisqueda, como Mariana Enri-
quez (“Nuestra parte de no-
che”), de no solo ser creador,
sino uno de sus personajes.
Aunque el escritor instala la
distancia al trabajar -o intentar
hacerlo con su notebook -en
un café subterrineodel Drugs-
tore, centro comercial de Pro-
videncia donde otro restoran
fue apodado por Alejandro
Zambra “el zoolégico de los es-
critores”, en su novela “Poeta
chileno”.

¢EIHTML sirve también pa-
ra programar la realidad? ¢Es
momento de que los escritores
de internet abran sus propias
tradiciones?

Valeria Barahona

Periadista y escritora. Es autorade
los libros “Senioritas en toma” y
“Educacion superior”.




