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Iquique

La ciudad de Iquique volvió a mirarse al espejo.
Y lo que apareció en esa imagen no fue la postal

turística, ni la nostalgia de su patrimonio, ni la pro-

mesa de una ciudad costera con historia y proyec-

ción. Lo que apareció fue una esquina sucia, dete-

riorada, invadida, triste. Una esquina que resume

un problema mucho más profundo: el abandono
progresivo del espacio público y la incapacidad
de las autoridades para recuperar sectores que

hace años dejaron de pertenecerle al ciudadano
común.

Ese fue el centro del análisis que planteó la arqui-

tecta Leonor Bravo, entrevistada recientemente

por este medio, luego de una serie de publicacio-
nes difundidas a través de su cuenta de Instagram

@ leonorbravo.mentora, donde ha venido mos-
trando con claridad quirúrgica el deterioro urbano

que afecta a Iquique. Su mirada, lejos de instalar

una discusión superficial, ha logrado conectar con

una molestia real y creciente en la comunidad: la

percepción de que la ciudad está siendo dejada
a su suerte, especialmente en su casco histórico

y en sectores emblemáticos que hoy están mar-
cados por la suciedad, la inseguridad, el comer-
cio informal desbordado y la falta de control del
entorno.

Uno de los casos que más repercusión generó fue

el de la esquina de Obispo Labbé con Tarapacá,
donde Leonor Bravo publicó una imagen compa-
rativa: por un lado, la realidad actual del lugar; por

otro, una propuesta visual de cómo podría verse

ese mismo espacio si existiera orden, limpieza,
recuperación y voluntad de intervenir. La publi-
cación no pasó inadvertida. Muy por el contrario,

provocó una reacción masiva en redes sociales,
acumulando millones de visualizaciones y una ola

de comentarios que, más allá de la viralidad, deja-

ron en evidencia un malestar acumulado por años.

Según detalló la propia arquitecta a este medio,
el impacto de esa publicación no obedeció a una

campaña pagada ni a una estrategia artificial de

posicionamiento digital. Explicó que el alcance
fue completamente orgánico y que eso le entre-

gó una señal inequívoca de que el tema tocó una
fibra sensible en la ciudadanía. "Quiero comentar

que es impresionante la cantidad de me gustas,

de guardados, de compartidos y de interacción
de gente real con esta publicación. Esta es una

publicación que tiene ese alcance por crecimiento

orgánico, quiere decir a quien no se está pagando,

todo lo contrario. Es la comunidad iquiqueña la
que impulsó esta publicación para que se siguiera

viralizando en el algoritmo del sistema", afirmó.

Pero la fuerza del mensaje no radica solo en el

alcance. Radica, sobre todo, en el contenido. Por-

que Bravo insiste en que detrás de estas imáge-

nes existe un trabajo serio, una investigación y un

diagnóstico levantado en terreno. En particular,
precisó que el ejercicio visual desarrollado con in-

teligencia artificial no es una ocurrencia vacía ni

una fantasía estética, sino una representación po-

sible de una ciudad que pudo haberse recupera-

do hace años si hubiese existido decisión política,

planificación urbana y coordinación institucional.

La arquitecta explicó que este trabajo se centró

en calle Tarapacá y en el Barrio Vivar, poniendo
énfasis en el problema de la ocupación del espa-

cio público por el comercio informal, fenómeno
que ha terminado por alterar no solo la movili-
dad peatonal y la imagen urbana, sino también la

convivencia cotidiana de quienes trabajan, viven

o circulan por el sector. Según relató, durante el

proceso de levantamiento de información se en-

trevistó a locatarios, comerciantes establecidos,

transeúntes, vecinos y usuarios del barrio, todos

coincidiendo en una sensación compartida: ya no

se puede caminar con tranquilidad, las calles lucen

deterioradas, el espacio está tomado, existe sucie-

dad permanente, malos olores y una inseguridad

que se ha vuelto parte del paisaje.

"Cuando entrevistamos a muchos locatarios, co-

merciantes, transeúntes, personas que van al
barrio, que viven ahí, vecinos y vecinas, todos los
días tienen que lamentablemente lidiar con esta

situación de que no pueden caminar por las calles,

que tienen sensación de inseguridad, que están
muy hartos del abandono, del deterioro de las ca-

lles, de la suciedad y de esto que se entiende que

es como un baño público. Además de la gente que

está en situación de calle y que está ahí durante

Iquique duele en sus

esquinas: arquitecta

expone con crudeza el

abandono del centro y
desafía a las autoridades

a dejar las excusas

Una reciente publicación de la arquitecta Leonor
Bravo, basada en diagnóstico urbano y apoyada

por miles de interacciones orgánicas, reabrió
con fuerza el debate sobre el deterioro del casco
histórico de Iquique, la ocupación del espacio

público, la suciedad y la falta de gestión efectiva en
una ciudad que, pese a contar con recursos, sigue

mostrando señales evidentes de abandono.
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todo el día", sostuvo.

La crudeza de esa descripción no hace más que re-

forzar una verdad incómoda: el centro de Iquique,

y particularmente parte de su casco histórico,
dejó hace tiempo de ser tratado como un espacio

prioritario de intervención pública. La pregunta de

fondo, por tanto, no es por qué una imagen hecha

con IA genera tanto ruido. La pregunta real es por

qué esa imagen duele tanto. Y la respuesta parece

evidente: porque retrata una ciudad posible fren-
te a una ciudad abandonada.

Leonor Bravo fue enfática en este punto. Sostu-

vo que el problema no es la herramienta utilizada

para construir la imagen, sino la reacción que pro-

voca en quienes se sienten interpelados por una

verdad evidente. "Yo este ejercicio lo podría hacer

a mano. Soy arquitecta, tengo las habilidades para

hacer el mismo croquis a mano. ¿ Y cambiaría el
efecto? No, porque la gente quiere eso, porque la

gente que está opinando es real", señaló, dejando
en claro que la molestia de algunos sectores por el

uso de inteligencia artificial parece más bien una

forma de eludir el problema de fondo.

Y ese problema de fondo tiene nombre: abandono
institucional. Porque la publicación no solo generó

comentarios sobre la esquina intervenida digital-

mente, sino que también abrió una conversación
más amplia respecto de otros puntos críticos de la

ciudad. Según relató la arquitecta, cuando pidió
a sus seguidores que señalaran otros lugares que

quisieran ver recuperados, la respuesta fue inme-

diata: el mercado, el terminal de buses y distintos

sectores del centro aparecieron repetidamente

como zonas marcadas por la misma combinación
de deterioro, suciedad, basura, hediondez, falta

de higiene y sensación de inseguridad.

Es decir, no se trata de un punto aislado ni de una

exageración visual. Se trata de un patrón urbano

que se ha ido consolidando con los años ante la
pasividad de quienes administran la ciudad. Y es
justamente allí donde la reflexión deja de ser ar-

quitectónica para convertirse en política. Porque
cuando una ciudad con recursos, con historia,

con valor patrimonial y con importancia regional

exhibe este nivel de degradación en sus espacios
públicos, lo que falla no es el diagnóstico: lo que

falla es la gestión.

La propia Leonor Bravo lo dijo con claridad. A su

juicio, resulta inaceptable que se siga instalando

la idea de que recuperar estos espacios es dema-
siado difícil o que depende de una articulación tan

compleja entre instituciones que en la práctica
nada se puede hacer. "Se ha tratado de desviar un

poco la atención y decir que esto es muy difícil,
que esto requiere coordinaciones con PDI, Cara-

bineros, Servicio de Impuestos Internos y Salud.

Bueno, háganlo, háganlo. O sea, hay gente que
lleva 10 años, 15 años, 20 años administrando
esta ciudad. ¿ Y por qué no se ha hecho antes?",
cuestionó.

La crítica no es menor. Más aún cuando proviene

de una profesional que no solo opina, sino que ha

trabajado sobre la base de información territorial,

observación de campo y contacto directo con los

actores que experimentan día a día el deterioro
del barrio. Lo que Leonor Bravo está poniendo so-

bre la mesa no es una disputa estética ni un deba-

te de redes sociales. Está planteando una interpe-

lación frontal a la autoridad local y regional sobre

la tolerancia institucional frente a un proceso de

degradación que se ha vuelto estructural.

Y aquí aparece uno de los puntos más sensibles de

toda esta discusión: Iquique sí tiene recursos. No

se trata de una ciudad sin capacidad presupues-

taria, ni de un municipio condenado por la falta

de ingresos, ni de una región carente de respal-
do financiero. Al contrario, la crítica que emerge

con fuerza desde la comunidad es justamente
esa: que el deterioro del centro y de sus espacios

públicos no guarda relación con la disponibilidad

de recursos, sino con la falta de prioridades cla-

ras, de voluntad política y de continuidad en las
decisiones.

Bravo fue tajante al respecto al recordar que el

centro que hoy luce invadido y deteriorado forma

parte de un polígono de valor patrimonial, vincu-

lado a la ciudad salitrera y al casco histórico defi-

nido en el plan regulador. En otras palabras, no se
trata solo de una zona comercial en decadencia,

sino de un espacio urbano con valor simbólico,
histórico y arquitectónico, que debiera ser objeto

de especial protección y cuidado. Sin embargo, lo

que hoy se observa es exactamente lo contrario:

calles tomadas, comercio informal extendido, ve-

redas obstruidas, fachadas desgastadas, basura

acumulada, falta de higiene y un deterioro progre-

sivo que erosiona tanto la calidad de vida como la
identidad urbana de la ciudad.

La gran pregunta, entonces, es por qué se norma-

lizó todo esto. Por qué Iquique se fue acostum-
brando a convivir con esquinas convertidas en

focos de abandono. Por qué el ciudadano terminó

resignándose a caminar entre suciedad, desorden

y ocupación irregular del espacio público. Por qué
la autoridad dejó de escandalizarse frente a lo

que cualquier visitante percibe en pocos minutos.

Y más grave aún: por qué durante tanto tiempo

se ha tolerado esta situación sin una intervención

decidida y sostenida en el tiempo.

La respuesta probablemente no sea una sola.
Hay responsabilidades compartidas, burocracias

lentas, competencias fragmentadas, dificultades

operativas y fenómenos sociales complejos. Pero
nada de eso puede seguir funcionando como
coartada eterna. Porque una ciudad no se aban-

dona de un día para otro; se abandona cuando las

autoridades miran para el lado, cuando la fiscali-

zación se vuelve esporádica, cuando el comercio

informal crece sin contención real, cuando el pa-

trimonio deja de importar más que en los discur-
sos, y cuando la limpieza urbana deja de ser una
prioridad elemental.

En ese sentido, el caso expuesto por Leonor Bra-

vo cumple un rol que la autoridad no debiera
subestimar. Ha conseguido traducir visualmente

el hartazgo de una comunidad que ya no quiere
diagnósticos repetidos ni explicaciones burocráti-

cas. La imagen comparativa de Obispo Labbé con
Tarapacá no solo muestra un "antes" y un "des-

pués" hipotético. Lo que realmente muestra es

la distancia entre una ciudad que se administra y
una ciudad que se deja deteriorar.

Y ese contraste ha sido validado por miles de per-

sonas porque responde a una experiencia cotidia-

na. No se trata de una percepción inventada desde

las redes; se trata de una molestia profundamente

instalada en quienes viven la ciudad real. En quie-

nes ven cómo el centro deja de ser un espacio de

encuentro y se convierte en un territorio hostil.

En quienes observan cómo el patrimonio se man-

cha, se ensucia y se devalúa. En quienes sienten
que Iquique retrocede en su vida urbana mientras

las autoridades siguen prometiendo soluciones
fragmentadas.

La arquitecta cerró su reflexión con una propuesta

tan simple como contundente: comenzar por una

esquina, por una cuadra, por una intervención
concreta que demuestre que sí se puede. "Po-

dríamos comenzar por una esquina, podríamos
comenzar con una cuadra y esta fue la cuadra que

yo planteé. Es una cuadra, es Tarapacá entre Obis-

po Labbé y Vivar", señaló, insistiendo en que no
está proponiendo una utopía inalcanzable, sino

un punto de partida realista y urgente.

Allí está, probablemente, la mayor fuerza de esta

discusión. Porque en lugar de instalar un discurso

maximalista, lo que se está exigiendo es algo mu-
cho más básico y, al mismo tiempo, mucho más
demoledor: que la autoridad haga su trabajo. Que

ordene, que limpie, que fiscalice, que recupere.
Que deje de explicar por qué no se puede y em-
piece a demostrar cómo sí se hace.

Editorial

Lo que hoy ocurre en Iquique no puede seguir
siendo tratado como parte del paisaje ni como
una incomodidad menor del centro urbano. El
deterioro del casco histórico, la suciedad en las

calles, la ocupación desbordada del espacio públi-

co y la sensación de abandono no solo afean la
ciudad: la degradan moralmente, la empobrecen
cívicamente y erosionan la confianza de sus ha-

bitantes. Cuando una comunidad debe recurrir a

una imagen viral para que se escuche lo que viene
denunciando hace años, el problema ya no es solo

urbano: es también político.

La autoridad no puede sentirse ofendida por el

diagnóstico cuando ha sido incapaz de corregirlo.

No puede cuestionar la forma en que una arqui-
tecta muestra la ciudad, si durante años no ha
sabido hacerse cargo del fondo. Y no puede se-

guir amparándose en la complejidad institucional

cuando lo que la ciudadanía observa es simple:
falta limpieza, falta control, falta cuidado y falta
decisión.

Iquique merece más que resignación. Merece
una recuperación seria de su centro, una defen-

sa efectiva de su patrimonio y una estrategia in-

mediata para devolverle dignidad a sus espacios

públicos. Porque una ciudad abandonada no solo

pierde belleza: pierde autoridad, pierde identidad

y pierde futuro. Y cuando eso ocurre en silencio,

el deterioro ya no está solo en las calles, sino tam-

bién en la responsabilidad de quienes debieron
evitarlo.
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