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La ciudad de lquique volvid a mirarse al espejo.
Y lo que aparecio en esa imagen no fue la postal
turistica, i la nostalgia de su patrimonio, ni la pro-
mesa de una ciudad costera con historia y proyec-
cion. Lo que aparecid fue una esquina sucia, dete-
riorada, invadida, triste. Una esquina que resume
un problema mucho mds profundo: el abandono
progresivo del espacio publico y la incapacidad
de las autoridades para recuperar sectores que
hace afios dejaron de pertenecerle al ciudadano
comdn.

Ese fue el centro del andlisis que planted la arqui-
tecta Leonor Bravo, entrevistada recientemente
por este medio, luego de una serie de publicacio-
nes difundidas a través de su cuenta de Instagram
@leonorbravo.mentora, donde ha venido mos-
trando con claridad quirdrgica el deterioro urbano
que afecta a lquique. Su mirada, lejos de instalar
una discusion superficial, ha logrado conectar con
una molestia real y creciente en la comunidad: la
percepcion de que la ciudad esta siendo dejada
a su suerte, especialmente en su casco historico
y en sectores emblematicos que hoy estén mar-
cados por la suciedad, la inseguridad, el comer-
cio informal desbordado y la falta de control del
entorno.

Uno de los casos que mas repercusion generd fue
el de la esquina de Obispo Labbé con Tarapaca,
donde Leonor Bravo publicd una imagen compa-
rativa: por un lado, la realidad actual del lugar; por
otro, una propuesta visual de como podria verse
ese mismo espacio si existiera orden, limpieza,
recuperacion y voluntad de intervenir, La publi-
cacion no paso inadvertida. Muy por el contrario,
provocd una reaccion masiva en redes sociales,
acumulando millones de visualizaciones y una ola
de comentarios que, mas alla de la viralidad, deja-
ron en evidencia un malestar acumulado por afios.

Segln detalld la propia arquitecta a este medio,
el impacto de esa publicacion no obedecid a una
campafia pagada ni a una estrategia artificial de
posicionamiento digital. Explicd que el alcance
fue completamente organico y que eso le entre-
g6 una sefal inequivoca de que el tema tocd una
fibra sensible en la ciudadania. “Quiero comentar

que es impresionante la cantidad de me gustas,
de guardados, de compartidos y de interaccion
de gente real con esta publicacion. Esta es una
publicacion que tiene ese alcance por crecimiento
organico, quiere decir a quien no se estd pagando,
todo lo contrario. Es la comunidad iquiquefia la
que impulso esta publicacion para que se siguiera
viralizando en el algoritmo del sistema”, afirmo.

Pero la fuerza del mensaje no radica solo en el

alcance. Radica, sobre todo, en el contenido. Por-

que Bravo insiste en que detrds de estas image-
nes existe un trabajo serio, una investigacion y un
diagnéstico levantado en terreno. En particular,
preciso que el ejercicio visual desarrollado con in-
teligencia artificial no es una ocurrencia vacfa ni

una fantasfa estética, sino una representacion po-

sible de una ciudad que pudo haberse recupera-
do hace afios si hubiese existido decisién politica,
planificacién urbana y coordinacién institucional.

La arquitecta explicd que este trabajo se centrd
en calle Tarapaca y en el Barrio Vivar, poniendo
énfasis en el problema de la ocupacion del espa-
cio publico por el comercio informal, fendmeno
que ha terminado por alterar no solo la movili-
dad peatonal y la imagen urhana, sino tamhién la
convivencia cotidiana de quienes trabajan, viven
o circulan por el sector. Segtn relato, durante el
proceso de levantamiento de informacion se en-
trevistd a locatarios, comerciantes establecidos,
transetintes, vecinos y usuarios del barrio, todos
coincidiendo en una sensacion compartida: ya no
se puede caminar con tranquilidad, las calles lucen
deterioradas, el espacio esta tomado, existe sucie-
dad permanente, malos olores y una inseguridad
que se ha vuelto parte del paisaje.

“Cuando entrevistamos a muchos locatarios, co-
merciantes, transelintes, personas que van al
barrio, que viven ahi, vecinos y vecinas, todos los
dias tienen que lamentablemente lidiar con esta
situacion de que no pueden caminar por las calles,
que tienen sensacion de inseguridad, que estan
muy hartos del abandono, del deterioro de las ca-
Iles, de la suciedad y de esto que se entiende que
£s.como un bafio puiblico. Ademas de la gente que
estd en situacion de calle y que esta ahi durante

arquitecta
expone con crudeza el

abandono del centro y
desafia a las autoridades
a dejar las excusas

Una reciente publicacion de la arquitecta Leonor
Bravo, basada en diagnostico urbano y apoyada
por miles de interacciones organicas, reabrid
con fuerza el debate sobre el deterioro del casco
histérico de Iquique, la ocupacion del espacio
publico, la suciedad y la falta de gestion efectiva en
una ciudad que, pese a contar con recursos, sigue

mostrando sefales evidentes de abandono.
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todo el dia”, sostuvo.

La crudeza de esa descripcion no hace més que re-
forzar una verdad incomoda: el centro de Iquique,
y particularmente parte de su casco histdrico,
dejo hace tiempo de ser tratado como un espacio
prioritario de intervencién pablica. La pregunta de
fondo, por tanto, no es por qué una imagen hecha
con |A genera tanto ruido. La pregunta real es por
qué esaimagen duele tanto. Y la respuesta parece
evidente: porque retrata una ciudad posible fren-
te a una ciudad ahandonada.

Leonor Bravo fue enfatica en este punto. Sostu-
vo que el problema no es la herramienta utilizada
para construir laimagen, sino la reaccion que pro-
voca en quienes se sienten interpelados por una
verdad evidente. “Yo este ejercicio lo podria hacer
amano. Soy arquitecta, tengo las habilidades para
hacer el mismo croguis a mano. ¢Y cambiaria el
efecto? No, porque la gente quiere eso, porque la
gente que esta opinando es real”, sefiald, dejando
en claro que la molestia de algunos sectores por el
uso de inteligencia artificial parece mas bien una
forma de eludir el problema de fondo.

Y ese problema de fondo tiene nombre: abandono
institucional. Porque la publicacion no solo generd
comentarios sobre la esquina intervenida digital-
mente, sino que también abrid una conversacién
mas amplia respecto de otros puntos criticos de la
ciudad. Segun relato la arquitecta, cuando pidio
a sus seguidores que sefialaran otros lugares que
quisieran ver recuperados, la respuesta fue inme-
diata: el mercado, el terminal de buses y distintos
sectores del centro aparecieron repetidamente
como zonas marcadas por la misma combinacion
de deterioro, suciedad, basura, hediondez, falta
de higiene y sensacion de inseguridad.

Es decir, no se trata de un punto aislado ni de una
exageracion visual. Se trata de un patron urbano
que se ha ido consolidando con los afios ante la
pasividad de quienes administran la ciudad. Y es
justamente alli donde la reflexion deja de ser ar-
quitectdnica para convertirse en politica. Porque
cuando una ciudad con recursos, con historia,
con valor patrimonial y con importancia regional
exhibe este nivel de degradacion en sus espacios
publicos, lo que falla no es el diagndstico: lo que
falla es la gestion.

La propia Leonor Bravo lo dijo con claridad. A su

juicio, resulta inaceptable que se siga instalando
aidea de que recuperar estos espacios es dema-
siado dificil o que depende de una articulacion tan
compleja entre instituciones que en la practica
nada se puede hacer. “Se ha tratado de desviar un
poco la atencion y decir que esto es muy dificil,
que esto requiere coordinaciones con PDI, Cara-
hineros, Servicio de Impuestos Internos y Salud.
Bueno, haganlo, haganlo. O sea, hay gente que
lleva 10 afios, 15 afios, 20 afios administrando
esta ciudad. ¢Y por qué no se ha hecho antes?”,
Cuestiond.

La critica no es menor. Mas atin cuando proviene
de una profesional que no solo opina, sino que ha
trabajado sobre la base de informacion territorial,
observacion de campo y contacto directo con los
actores que experimentan dia a dia el deterioro
del barrio. Lo que Leonor Bravo esta poniendo so-
bre la mesa no es una disputa estética ni un deba-
te de redes sociales. Estd planteando una interpe-
lacion frontal a la autoridad local y regional sobre
|a tolerancia institucional frente a un proceso de
degradacion que se ha vuelto estructural.

Y aqui aparece uno de los puntos més sensibles de
toda esta discusion: Iquigue i tiene recursos. No
se trata de una ciudad sin capacidad presupues-
taria, ni de un municipio condenado por la falta
de ingresos, ni de una region carente de respal-
do financiero. Al contrario, la critica que emerge
con fuerza desde la comunidad es justamente
esa: que el deterioro del centro y de sus espacios
plblicos no guarda relacian con la disponibilidad
de recursos, sino con la falta de prioridades cla-
ras, de voluntad politica y de continuidad en las
decisiones.

Bravo fue tajante al respecto al recordar que el
centro que hoy luce invadido y deteriorado forma
parte de un poligono de valor patrimonial, vincu-
lado a la ciudad salitrera y al casco historico defi-
nido en el plan regulador. En otras palabras, no se
trata solo de una zona comercial en decadencia,
sino de un espacio urbano con valor simbdlico,
histdrico y arquitectdnico, que debiera ser objeto
de especial proteccion y cuidado. Sin embargo, lo
que hoy se observa es exactamente lo contrario:
calles tomadas, comercio informal extendido, ve-
redas obstruidas, fachadas desgastadas, basura
acumulada, falta de higiene y un deterioro progre-
sivo que erosiona tanto la calidad de vida como la
identidad urbana de la ciudad.

La gran pregunta, entonces, es por qué se norma-
lizd todo esto. Por qué lquique se fue acostum-
brando a convivir con esquinas convertidas en
focos de abandono. Por qué el ciudadano termind
resignandose a caminar entre suciedad, desorden
y ocupacion irregular del espacio pablico. Por qué
la autoridad dejo de escandalizarse frente a lo
que cualquier visitante percibe en pocos minutos.
Y mads grave adn: por qué durante tanto tiempo
se ha tolerado esta situacion sin una intervencion
decidida y sostenida en el tiempo.

La respuesta probablemente no sea una sola.
Hay responsabilidades compartidas, burocracias
lentas, competencias fragmentadas, dificultades
operativas y fenomenos sociales complejos. Pero
nada de eso puede seguir funcionando como
coartada eterna. Porque una ciudad no se aban-
dona de un dia para otro; se abandona cuando las
autoridades miran para el lado, cuando la fiscali-
zacion se vuelve esporadica, cuando el comercio
informal crece sin contencién real, cuando el pa-
trimonio deja de importar mas que en los discur-
505, y cuando la limpieza urhana deja de ser una
prioridad elemental.

En ese sentido, el caso expuesto por Leonor Bra-
vo cumple un rol que la autoridad no debiera
subestimar. Ha conseguido traducir visualmente
el hartazgo de una comunidad que ya no quiere
diagnasticos repetidos ni explicaciones burocrati-
cas. La imagen comparativa de Obispo Labbé con
Tarapaca no solo muestra un “antes” y un “des-
pués” hipotético. Lo que realmente muestra es
la distancia entre una ciudad que se administra y
una ciudad que se deja deteriorar,

Y ese contraste ha sido validado por miles de per-
50nas porque responde a una experiencia cotidia-
na. No se trata de una percepcion inventada desde
las redes; se trata de una molestia profundamente
instalada en quienes viven la ciudad real. En quie-
nes ven como el centro deja de ser un espacio de
encuentro y se convierte en un territorio hostil.
En quienes observan como el patrimonio se man-
cha, se ensucia y se devalta. En quienes sienten
que lquique retrocede en su vida urbana mientras
[as autoridades siguen prometiendo soluciones
fragmentadas.

Laarquitecta cerrd su reflexion con una propuesta
tan simple como contundente: comenzar por una

esquina, por una cuadra, por una intervencion
concreta que demuestre que si se puede. “Po-
driamos comenzar por una esquina, podriamos
comenzar con una cuadra y esta fue la cuadra que
yo planteé. Es una cuadra, es Tarapacd entre Obis-
po Labbé y Vivar”, sefialo, insistiendo en que no
estd proponiendo una utopia inalcanzable, sino
un punto de partida realista y urgente.

Alli esta, probahlemente, la mayor fuerza de esta
discusion. Porque en lugar de instalar un discurso
maximalista, lo que se esta exigiendo es algo mu-
cho més basico y, al mismo tiempo, mucho mds
demoledor: que la autoridad haga su trabajo. Que
ordene, que limpie, que fiscalice, que recupere.
Que deje de explicar por qué no se puede y em-
piece a demostrar como si se hace.

Editorial

Lo que hoy ocurre en lquique no puede seguir
siendo tratado como parte del paisaje ni como
una incomodidad menor del centro urbano. El
deterioro del casco histdrico, la suciedad en las
calles, la ocupacion deshordada del espacio publi-
co y la sensacion de abandono no solo afean la
ciudad: la degradan moralmente, la empobrecen
civicamente y erosionan la confianza de sus ha-
hitantes. Cuando una comunidad debe recurrir a
una imagen viral para que se escuche lo que viene
denunciando hace afios, el problema ya no es solo
urbano: es también politico.

La autoridad no puede sentirse ofendida por el
diagndstico cuando ha sido incapaz de corregirlo.
No puede cuestionar la forma en que una arqui-
tecta muestra la ciudad, si durante afios no ha
sabido hacerse cargo del fondo. Y no puede se-
guir amparandose en la complejidad institucional
cuando lo que la ciudadania observa es simple:
falta limpieza, falta control, falta cuidado y falta
decision.

Iquique merece mds que resignacion. Merece
una recuperacion seria de su centro, una defen-
sa efectiva de su patrimonio y una estrategia in-
mediata para devolverle dignidad a sus espacios
publicos. Porque una ciudad abandonada no solo
pierde belleza: pierde autoridad, pierde identidad
y pierde futuro. Y cuando eso ocurre en silencio,
el deterioro ya no esta solo en las calles, sino tam-
hién en la responsabilidad de quienes debieron
evitarlo.



