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El cosmonauta soviético que cayo del espacio:
fallas tecnoldgicas, pedido de socorro
y una muerte bajo la alfombra

*» Vladimir Komarov fue la primera persona en morir en una misidn espacial. Habfa despegado el 23
de abril de 1967 a bordo de Ia Soyuz 1. Su cuerpo, hecho una “brasa” y reducido a 80 centimetros, fue
exhibido mientras el régimen ocultaba los detalles del accidente y las fallas que llevaron a la tragedia.

123 de abzil de 1567, Via
dimir Komaroy subid a la

egcotilla de B nave Soyuz
1 sabiendo, casicon certeza, que
caminaba hacia su propio final
No era pesimismo, ni miedo.
Era matematica: |a nave ara una
trampa de metal con mas de
doscientas lallas estructurales
detectadas, quae el crgulle sovié
tico decidid ignorar. Misntras el
munda chasrvaba el despegue
como un triundo de la tecnologia,
gl cosmonauta cargaba en sus
hambros el pesa de una misidn
suicida, lanzada al espacio a la
fuerza para cumplir con el calen-
dario politico de un régimen que
no aceptaba retrasos, ni siquisa
ante la muarta.

La gleria duréd poco. En écbi-
ta, la Soyuz se convirtid en una
bestia indomable: sin enargia
suficients, con los sistemas de
navegaciin obsoletos v girando
violentamente en al vacio. Du-
rante 26 hozas, Kamarov luchd en
soladad contra una maquing que
sa despedazaba a cada minuto.
Lag grabacionaes de inteligencia
captaron el lanto de tabia y los
gritos de un hombre que, mian-
tras descendia hacia la atmdba-
tera, maldscia a loe ingenistog ¥
politicos que ko habian condena-
do aser un mértir involuntario de
la Guerra Fria.

El final fus un impacto seco ¥
brutal contra la estepa russ lvego
dal fallo catastrdfico de loa para-
caidas. Dael hombre que apsnas
habia cumplido 40 afics, queda-
ron unas restos carbonizados e
irreconocibles. Una “brasa® hu-

Wladimir Mijailovich Eomarov, pilote & ingeniere sovidtico, fue la primera persona en merir dursnte una misidn

espacial tripulada.

mana raducida a 80 centimetroa
par el fuego y el impacto. Asi, Ko-
matov fua exhibido en un faretro
abierto y 88 convirtid en al secre
to mas incdmodo dal Kramlin: la
prueba vigible de que, an la ca:
rrara por conquistar el cielo, la
Unidn Sowvidtica estaba dispuesta
a pisotesar la vida de sus mejores
hombres.

Decisidn fatal

Viadimir Mijailovich Koma.
rov no era un improvisado en la
cabina; era el prototipo del cos-
monauta intelectual. Nacido en
Mosci el 16 de marzo de 1827,
gu fascinacitn por la aerondutica
comanzt an las escualas especia-
les de la Fusrza Adrea Sovibtica,

domde ea gradud con honotas an-
tes de ingresar en la Academia
de Ingenisria de la Fuerza Aérea
Zhukovsiy. A difersncia de otros
pilotos, Komarov tenia una men-
teanalitica que le permitis ssr 5e-
leceionado en 1960 para el primar
grupo de cosmaonautas, donda s
gand el raspate de sus compafie
rog, incluido su suplents ¥y major
amigo, Yuri Gagarin, Tenia gran
capacidad para resclver fallas
técnicas complejas bajo presidn
axtrama.

Eza misma capacidad inta
lectual fue sometida a una tortu-
18 indescriptibis o 24 de abril de
1957 Atrapado en las entrafias
de la Soyuz 1 —al tan ambiciose
coma dafectuass argullo de la in-

genieria soridtica-—, Komarow vio
comosu nave se tranaformaba en
una tumba centrifuga que giraba
fuara de contrel en el vacio ahso-
futo, Mientras el Kremlin, sede dal
gobisrno en Maoscsd, intentaba ai
lemciar &l desastre, las astaciones
de intaligencia en Turguis cap
taron un eco estremacedor: era
la voz de Komarov que, con una
calma profesional y anguatiants,
informaba sohre bos falloa criticos
de au descanso.

HAequal ingeniarm y poliglotaya
nooperaba un vehiculn funcional;
era gl tripulants de una capsula
con enstgia imitada vy sistemas
de crientacidn fallidos. Con de-
tarminacién, transmitid log pard-
metros da su trayectoria e intentd

astabilizar manualmente la nave
an un esfusrzo dasesperado por
asgegurar el desplisgue des los pa
racaidas, antes de que el fallo del
sigtema de franado sentenciara sl
impacto final.

Loa didlogos finales son un
terreno donde la historia y el mi
to sa funden. Aungue las versio-
nes mas sansacicnalistas sugie
ren que Komarov gritaba insultos
diractos a los jerarcas sovidticos,
loa registros téonices recupera-
des afics despude muestran a un
profesional intantando sohrevivir.
Sin embargo, eldolor humano era
real. e dice que an sus dltimsas
transmisiones, conscientes de
que bos paracaidas habian fallade
v que &l suelo sa acercaba a una
valocidad de pesadilla, Komarov
logrd daspadirss de su esposa,
Valenting En ess adids, &l hom
bre que habia dedicado suvida al
astudio de la propulsion v el dise
fio asrcespacial ss enbrentaba al
fracaso total de |a tecnologia en
la que habia confiado.

Aqquel ingeniero brillante, que
an 1984 hahiavalado an la misidn
Vogkhod 1 siendo el primar civil
an ir al espacio sin traje preguriza
do, muri sabiendo exactamente
por qué estaba muriende. Su for
macitn ls parmitia entender que
al fallo de! paracaidas no era un
accidanta dal desting, sino una
negligencia de disefio. Mientras
la capsula completaba su rean
trada atmostérica envuelta en
8l gilencio de radio habitual, las
iltimas comunicaciones capta
das por las estaciones terrestras
fueron precisas paro cargadas de

Hestos de la nave Soyuz 1 en Oblast, donde cayd a mbs de 300 kilémetros del lugar previsto, Entre los escombros
fue hallade ¢l piloto, Viadimir Komarew.,

Viadimir Kamarow antes del assidents que le costé la vida.
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Vadimir Eemarov § Yuri Gagarin en 1966,

tengitn. Tras suparar &l calor ax-
tremo del plasma, la voz de Koma-
rov informd sobre el estado de la
nave antes da que el fallo catas
trético da bos paracaidas lo silan:
ciaran para siempra. Cayd conun
impacto brutal en la astepa.

El sacrificio de un
amigo y la culpa
de Gagarin

El destino de Komarov estaba
antrelazado con el de Yuri Gaga-
rin, el primer hombre en el aspa-
cio. Como pilots supleants de la
Sonyruz 1, Gagarin conocia las midl
tiples deficiencias técnicas de la
nave. En las semanas previas,
loa ingeniaros habian detectado
ciantos de fallos, ¥ aungque g8 in
tentd alertar a la copula sovisti-
ca, la prasidn por cumplir con at
h0® anivarsario de la Revolucidn
de Octubre pead més que la sa
guridad. Gagarin, consciente del
rieago, intentd presionar al régi-
men para posponer & anzamisen-
to, confiando an que su astatus
da héroe nacional le daria una in-
fuencia que otros no tenfan.

Peses a esp, Komarow decidid
sequir adelants. Aungue en esta
punts semezcls el mito conla his-
toria, prevalacen sxiste la convic
cidn de quano cedid porque sabia
que, & & sa retiraba, Cagarin ——au
amigo carcano-— geria el siguisn
te an |a linea de fuego. Eeta lealtad
convirtic la misidn en un acto de
prokecoidn parsonal. Lusgo de la
fatalidad del impacto de la Soyuz
1, Gagarin quedd profundaments
afectado. Su frustracidn lo levda
confrontar la gestion del progra
ma espacial 8 incueo g2 dice que
increpd a altos funcionarios por B
nagligancia de enviar a un piloto
0 una nave quse no sataba lista.

La muarte de Komarov cam
bié la vida de Gagarin. El gobiar

no sovigtico, temiendo parder a
g0 maximo icong, e prohibid tes-
minantemants volver a participar
en misiones espacialas. Gagarin
pasd sus dlkimaos afios relegado a
labares administrativas ¥ de en
tranarmiento, lidiando con la frus-
tracitn de estar anclado an tisma
y &l trauma de habar pardido a su
compafiero en una misicn qua
ambos sabian que podia ser ladl
timna para & que subiera.

El horror en la estepa
y el atatid abierto

Cuande los equipos de 1es-
cate legaron al lugar dal impac-
to en Oremburgo, la escena era
egpeluznants. La capsula se ha:
bia estrellado a 145 km/'h v, tras
al choque, los retrocohatas se ao-
tivaron de forma errdtica, desa-
tando un incendio fque consumis
lo que quedaba de la estructura.

El euarpo de Komarow, sometida
8 temperaturas extramas, quada
reducido a un bulto calcinado de
aproximadamente 80 centimsa
tros de largo por 30 de didmaetra,
Misntras los diarios oficia-
les imprimian fotografias de un
cosmonauta sonrients, al fumeral
mosttaba una realidad cpussta.
Al mantenser el atadd abisrto an-
tea de la cremacidn, se rompid el
espejiama da la infalibilidad so-
widtica: &l contrasts entre la im-
pecabls guardia de honor y los
restos carbonizados fusron una
cachetada de realidad que ningu
na censura pudo ocultar,
Aungues [a leyendadice que el
propio Komarow exdgid este gesto
como desafic final, los registrog
histiricos indican que ss tratd de
una decisidn dabos oficiales ¥ que
ara tambign parte del protocolo
funerario, obligando a loa lideras

El coronel Viadimir Eomarov preparandose para ol vaelo,

dal Partado a cheervar de carca al
cogho de su negligencia.

Esa fotografia de los restos
calcinades rodeados por la guar
dia de honor se convirtis an un re-
gistro Mgubre de la carers eapa
cial. Misntras loa medios oficiales
publicahan ohituarios sobre an
hare sacrificado por la ciencia, la
crudeza dal atadd abierto revels
baunaverdad distinta: la vulnesa
bilidad de la vida humana franta
a las sxdgencias del prestigic po-
Htico v las efemérides del Estade.

El silencio del Eremlin y
el legado de las cenizas
Al terminar el funaeral, el apa
rato de censura sovistics intentd
aepultar no eale a Komarow, sino
tas causas de su tragedia. Se ooul
taron los informes técnicos sobra
elfall sistemAtico de los paracat-
dag vy &= Filencid a log ingenianca

La asposa de Eomarov durante el funeral del cosmonauta en la Plaza Roja de Moscil

gqua habian advertide sobre las
deficiencias. Duranta décadas, la
wergiin oficial sa imitd & un “falio
técnico imprevisto®, misntras se
mantenia un astricto control o0
brela informacidn para avitar que
log detallas de las transmisionas
finales aalieran a la luz.

A pasar del harmetiamo, la
catdstrofe de la Soyuz 1 obligd
a detener el programa espacial
durante disciccho mases. Fus &l
momento an que ba URSS admitis
internaments que lawrgencia po
litica era letal El lanzamianto de
la migin no respondia & critarios
deseguridad, sino a la necesidad
del secratario Genaral del Partido
Comunista, Leonid Brézhnev, de
lograr un triunto antes del aniver
zario nimere 50 de la Revalucitn
de Octubre.

Pasa a s, la nave fus redi
safiada integramente. Corrigie-
ron loa arrores estructurales que
costarcn la vida al cosmonau
ta, comeanzando por el gigtema
dea paracaidas, cuyo contenador
fue ampliado y pulido para evi
tar que la friccidn impidiera al
desplisgue. Loa ingeniaras tam
bign modificaran los sensores de
orisntacion solar ¥ los sistamas
da energia, assgurando que los
panesles 58 desplegaran de forma
independiente para svitar el apa:
gén eléctricn que sufrit Komarov.

Tras dieciocho meses de
prusbas rigurasas y vuealos no tri
puladaos, la Soyuz ranacid, pero
asta vez como Soyuz TE-OK, una
obra de ingenisria robusta. Es
te redisafio fue tan sfectivo que
santd las bases de s familia de
naves mas fiable de |a historis,
parmitiendo que al models Soyaz
58 mantuviera oparativo duranta
mas de medic siglo.

Por Fernanda Jara
Fuente: Infobae



