
Lo decía siempre que podía: se crio en un
matriarcado. En sus entrevistas, en su laboratorio y, más tarde,
en la Escuela Matríztica de Santiago, el biólogo Humberto Ma-
turana Romecín (1928-2021) aseguraba que había sido criado co-
mo niña y que desde temprano lavó, cocinó, tejió y supo pedir la
palabra. 

“El doc”, como lo conocían, solía hacer énfasis en que sus vi-
siones del amor como una condición biológica imprescindible,
de las religiones, de las desigualdades e incluso de la pregunta
filosófica universal sobre la vida y la muerte que lo llevó a formu-
lar la teoría de la autopoiesis, se las debía a su madre, Olga, y a su
crianza. Una etapa sobre la que no se supo mucho más allá de lo
que él contaba. Hasta ahora. 

Desde enero de este año, el Archivo Nacional tiene a disposi-
ción del público el fondo Olga Myriam Romecín Lezaeta (la “Go-
ga”). En tres cajas del archivo Mujeres y Género, se encuentran
1,8 metros lineales de documentos que incluyen fotografías fa-

miliares, dibujos, recortes de prensa y lo
principal: borradores de construcción au-
tobiográfica de la Goga. 

Los papeles permanecieron desde su
muerte, en 2003, guardados en un baúl en
la casa de su hija, Claudia Mayorga Rome-
cín, en Pucón. Fue ella —hija de Olga y de
su segundo marido, Wilfredo Mayorga, y la
única hermana de Maturana que sigue vi-
va— quien, tras décadas de resguardo ínti-
mo, decidió que esa historia no podía se-
guir encerrada.

“Yo tengo 83 años, vengo saliendo de una
aplasia medular y llega un momento de la
vida en el que tienes que pensar un poco en
qué vas a hacer, ¿te fijas? Podría abrir el
baúl y ver sus cosas, entretenerme y recor-
darla, pero en un momento me pregunté
qué se merecía mi madre y para mí fue bas-
tante obvio que esto era”, dice Claudia, ar-
tista y bióloga, de visita a Santiago. 

En octubre de 2024, Emma De Ramón y
Marcela Morales, funcionarias del Archivo
Nacional, viajaron hasta el sur y pasaron
dos días enteros con Claudia para rescatar
la documentación, organizarla y ponerla a
disposición de la ciudadanía. En ese marco,
la figura de Romecín empezó a adquirir

“un sentido particular, que permitía entender mejor el origen, el
fundamento de la obra de Maturana”, dice Morales.

Visitadora social, Olga Romecín trabajó en el Hospital San
Agustín de Valparaíso, colaboró en el Servicio de Menores, fue
integrante del Movimiento Pro Emancipación de las Mujeres de
Chile entre 1935 y 1953, junto a Elena Caffarena, María Mar-
chant y Olga Poblete, y fue pionera en el desarrollo de estrate-
gias psicosociales en salud pública. Su historia de vida es digna
de película: su padre, Isaac Romecín Calderón, era director de
salubridad del gobierno boliviano y, por sus afanes libertarios y

de igualdad, fue asesinado en su casa de La Paz. En ese episodio,
Olga y sus hermanos fueron llevados por sus nanas a distintos
lugares. Ella creció a las orillas del lago Titicaca hasta que un
misionero enviado por su madre la encontró y la trajo a Chile.
Aquí estudió, trabajó, se casó y separó (primero de Alejandro
Maturana y luego de Wilfredo) y crio a sus cuatro hijos: Isaac
(Draco) y Humberto (Chicho) Maturana Romecín, y Claudia y
Alexis Mayorga Romecín. 

“Éramos los Romecines, así nos educó mi madre. La palabra
Romecín era palabra de honor para todos. Ella era más bien re-
belde, nunca aguantó mucho el yugo masculino de esa época”,
enfatiza Claudia. 

En los documentos de la Goga aparece una voz que no elude
esas precariedades, pero que tampoco se instala en ellas, destaca
la antropóloga Surimana Pérez Díaz, del Archivo Mujeres y Gé-
nero. Ese material, complementa Morales, no solo permite dar
contexto a la obra de sus hijos, “sino también evidenciar la den-
sidad intelectual y vital que suele quedar fuera del relato, una
memoria invisible”.

Esa densidad aparece, sobre todo, en su propia escritura.

“Tengo que estudiar mucho. Una madre tiene tanto que saber,
debe tener una cultura tan vasta si es que quiere ser por muchos
años la conductora y confidente de sus hijos…”, se lee en uno de
los muchos borradores de la memoria de Olga. 

En su relato aparece una vida atravesada por la precariedad
económica, la enfermedad y la inestabilidad, pero también por
una persistente voluntad de sostener un proyecto familiar basa-
do en la educación, la curiosidad y el trabajo.

Ahí se revela que los niños interpretaban obras de teatro he-
chas por alguno de los miembros de la familia, que siempre es-
cuchaban Radio Cooperativa y el programa de La Desideria, que
sus pasatiempos favoritos consistían en decir proverbios y estu-
diar su origen y mensaje, discutir algún libro (especialmente los
de Nietzsche, Esquilo y Aristófanes) o comentar los dibujos de
Gustave Doré en La divina comedia. Así, dice Olga, “nos reíamos
y nos olvidábamos del hambre”. 

“La alimentación era de muy poca variedad: porotos, cabeza
de cordero de vez en cuando, pata de vaca algunas veces. Cuando
estábamos de veraneo, íbamos a la playa y volvíamos con pulgo-
nes de mar, caracoles. Leche, harina tostada y pan… A veces qua-
ker crudo con frutos”, menciona.

Olga fue madre soltera de Humberto y Draco, y la responsable
del cuidado de su mamá, Silas Lezaeta Gallegos-Mena. Pero
atravesó largos períodos de cesantía, sueldos bajos y “pololitos”
para poder llevar a su familia adelante, como cuando bailaba en
los intermedios de películas de cine mudo en Valparaíso. 

“Nada importaba, ni mi ropa, ni mi comodidad. Quizá nun-
ca se los dije, pues consideré que hacía lo único que debía
hacer… Mis hijos eran inteligentes y tendrían que salir ade-
lante”, escribió.

En 1931, cuando su sueldo era “tan bajo” que no le permitía
arrendar una pieza, llegó a vivir con los tres en una “nota de
increíble atraso” que su mamá había heredado en calle Reina
Margarita número 1582 (hoy continuación de la calle Rengo).
Aunque estaba situada en el barrio alto de Santiago, la calle tenía
su camino y bermas sin pavimentar, sus casas estaban abando-
nadas, habitadas por familias de obreros y operarios, y no conta-
ba con alcantarillado. 

La propiedad tenía una muralla gruesa y firme construida con
adobes horizontales, suelo de tierra y techo de zinc. “Al fondo
corría la acequia y colocada sobre ella estaba armada una caseta
de madera, rústica, dentro de ella un cajón con un sacado al cen-
tro servía para los servicios higiénicos. Las paredes interiores de
la caseta habían sido empapeladas con historietas cómicas de
revistas, y así colocadas con prolijidad, hacía menos frío y más
ameno ese refugio. Mi corazón se partía de angustia. La preocu-
pación, pena e inquietud eran mis compañeras”, relata Olga. 

En ese espacio –donde, sin embargo, los niños “corrían, juga-
ban, reían” y su madre tejía crochet para sostener el ánimo–, la
urgencia del invierno la empujó a buscar soluciones. Un día, al
ver un edificio en construcción, pidió que le regalaran o al me-

nos botaran restos de madera en su casa para levantar un refu-
gio. No sabía cómo hacerlo, pero estaba dispuesta a intentarlo.
Días después, encontró en su terreno un galpón recién construi-
do: “un milagro”, lo llamó, obra de obreros y de un benefactor al
que vio solo una vez. 

Con materiales de desecho, el sitio comenzó a transformarse:
aparecieron enredaderas, un parrón, árboles frutales y una llave
de agua donde los niños podían jugar. A ese hogar se sumaría
también Anita, una de los muchos niños a quien acogió durante
su vida, prolongando hacia otros el mismo gesto de cuidado que
sostenía la casa.

No sería una excepción.
“Goga actuó así toda su vida: cuando había niños que necesita-

ban casas de acogida, ella se los llevaba a su casa, los alimentaba,
los cuidaba, los criaba. Además de los niños, tenía una cosa con
los animales que estaban sufriendo”, recuerda Polín Garbisú
Mayorga, su nieta. 

En una entrevista dada a “El Mercurio” en 1989, Humberto
Maturana dijo que, aunque se hizo budista a los doce, abandonó
toda creencia religiosa a los catorce años: “Me afectó la miseria
que me tocaba observar”. 

También la enfermedad era un temor constante. “Frente a las
fuerzas de la naturaleza tiemblo nuevamente de impotencia, an-
gustia y rebeldía”, escribe Olga. 

Entre los archivos hay una entrevista hecha a Maturana, sin
señales de en qué diario salió publicada, en la que él recuerda ese
período que lo tuvo tres años en reposo y otros dos hospitaliza-
do. “Enfermé gravemente de tuberculosis. Entonces viví algo
maravilloso, que podría ser interpretado como mi encuentro
con lo divino. Tuve la clara conciencia de dejar de ser. Estaba en
medio de un ámbito de luz. Para mí significó experimentar una
parte del proceso biológico de morir”, se lee en el recorte con
bordes amarillentos. 

Pero aunque en sus memorias Olga dice que sus cuatro hijos
tuvieron tuberculosis y que se trató de un “fantasma” con el
que vivió “muchos años”, el relato más detallado de una enfer-
medad es otro: el de cuando Humberto, un hijo “tan pequeño,
tan tierno” tuvo mastoiditis, en 1932. “Los gemidos del niño se
oían desde la calle”, recuerda Goga, añadiendo que tuvo que
hospitalizarlo.

Lo que durante años estuvo guardado
en un baúl familiar, hoy se abre al
público en el Archivo Nacional: las
memorias de Olga Romecín, visitadora
social, madre y figura clave en la
formación del biólogo. Este reportaje
reconstruye esa historia y explora la
gestación de una de las miradas más
influyentes de la ciencia chilena.
POR AMANDA MARTON RAMACIOTTI FOTOS JOSÉ LUIS RISSETTI

En los archivos es
posible acceder a una
versión más risueña y

distendida de
Maturana, como esta
foto en el patio de la

casa de su madre. 

Olga fue madre
soltera de Humberto

y Draco. Atravesó
largos períodos de
cesantía, sueldos

bajos y “pololitos”
para poder llevar a
su familia adelante,

como cuando
bailaba en los
intermedios de

películas de cine
mudo en Valparaíso. 

A Olga le gustaba retratar paisajes. Este es un conjunto habitacional de Estados
Unidos, donde vivieron cuando Humberto estudió en el MIT. 

El universo íntimo de
HUMBERTO MATURANA

Humberto junto a su madre y Draco, a principios de los años 2000. 

Olga Romecín cuando era niña, después de haber vivido en
los alrededores del lago Titicaca.
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En el hospital, conversaba con Humberto sobre flores y pája-
ros cuando una madre superiora pasó por su cama y elogió sus
ojos azules. Chicho respondió: 

—Me los hizo mi mamá, señora. 
—Este niño sabe mucho —contestó la religiosa. 
Durante ese período, Olga destaca la abnegación de los médi-

cos, la generosidad de desconocidos y la atención gratuita hospi-
talaria que aliviaron sus dolores, le devolvieron la salud “e hicie-
ron que pudiese crecer a un destino de brillo y utilidad”. Tras
narrar ese y otros “milagros” de benefactores en momentos de
dificultad, envía un mensaje a los posibles lectores de sus me-
morias: “Ruego para que los corazones se llenen de interés y
ternura ante las necesidades de los que claman… y que la gene-
rosidad se imponga en el corazón de los hombres”. 

Tanto la familia como las personas del Archivo Nacional que
leyeron las memorias de Olga destacan que pese a la angustia y
la carencia, ella lograba construir una épica cotidiana y una ma-
nera de transitar las dificultades.

Claudia hace énfasis en cómo sus hermanos —14 años mayo-
res que ella— posibilitaron una infancia lúdica. “Uno me vestía,
otro me llevaba a pasear. Mi madre nos crio libres, muy libres,
con libertad de elegir, con libertad de decidir nuestras vidas, con
mucho cariño”, comenta. 

Esa visión se traspasó hacia sus hijas, Polín y Daria. “Nuestra
familia es científico-artística-humanista, todos somos así. La
Goguita enseñó al tío Humberto a bordar, a hacer mosaicos…
Era otro su lenguaje de amor y de la vida”, dice Polín. 

“También está la admiración por el ser humano, por siempre
validar a los seres humanos desde lo que eran, no desde lo que
tenían, eso es algo que ella me enseñó, que nos enseñó a todos en
la familia: la simpleza”, añade Daria. 

Se trata de algo que Olga también hace hincapié en sus memo-
rias. “He admirado siempre a mis hijos… Estos muchachos acep-
taron la realidad de la estrechez económica sin protestar. Enten-
dían la situación que experimentábamos y el espíritu deportivo
que tratábamos de mantener en nuestras vidas. Espíritu que
hermoseaba y daba optimismo en medio de las precarias condi-
ciones económicas en la que nos desenvolvíamos. Si, como es
natural, tuvieron anhelos no realizados o frustraciones, nunca
lo manifestaron. No recuerdo que jamás hubiesen exigido algo,
solo manifestaban su deseo con encantadora prudencia ‘¿Cómo

será tener una pelota?’ ¿Podríamos hacerla?’ Y naturalmente la
hicimos”. 

En su infancia, los cuatro mezclaron “pequeñas maravillas”
con objetos cotidianos. Un par de patines, carretones, palitro-
ques, una bicicleta y una serie de juguetes fabricados por ellos
mismos, con huesos, palos y fósiles obtenidos en excursiones,
colecciones de hojas, semillas y piedras.

Ahí se leen, también, los primeros pasos que determinarían la
vida profesional de Draco —uno de los primeros egresados de la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile— como artista, y de
Humberto —Premio Nacional de Ciencias Naturales de 1994—
como biólogo: “El mayor convertía latas en obras de arte con sus
pinturas (...) yo traía papeles de las oficinas que servían para que
realizara sus extraordinarios dibujos. El segundo tuvo un mi-
croscopio, regalo del joven doctor Alejandro Forero”. 

Además, trataban siempre de apoyar en la casa. De niños, can-

taban en las micros y en los trenes, vendían flores en la ciudad y
Draco incluso preparó un cajón para lustrar zapatos. “Estaban
llenos de ideas y aventuras”, escribe Olga. “Nunca traté de in-
fluir sobre mis hijos. Ellos querían sembrar y yo les daba un
pedazo de tierra. Nunca les restringí nada”, añade. 

“Mis hermanos eran muy malditos, muy aguerridos, muy
fuertes”, comenta Claudia al recordar esas historias. 

—¿Le entusiasma saber que más personas pueden ir al Archivo
y conocer esa parte de la vida de su familia?

—Yo creo que les pertenece a ustedes. Yo creo que especial-
mente los escritores tienen ese derecho, un derecho de poder
tomar estas cosas, de poder rehacer estas cosas. Eso es lo que ella
hacía, en general, ver lo bello. 

A Surinama, lo que más le gusta es la “sinceridad narrativa” de
Olga, que también le da “un aspecto más humano, de luces y
sombras” a toda la historia familiar. 

La Goga escribió hasta donde quiso, y dejó el resto en manos
de otros. La matriarca de la familia sabía que contar la vida
íntima tiene sus límites: “Mis hijos crecieron, fueron adoles-
centes, maravillosos, profesionales completos, capaces y dig-
nos. Obtuvieron becas, viajaron, formaron familias. Y no ex-
plico más pues su vida desde la adolescencia es de ellos y ellos
deben completarla”.

De algún modo, lo hicieron. Sus trayectorias, sus obras, sus
ideas son parte de una historia conocida. Lo que faltaba era esto:
el origen.

“Nuestra familia es
científico-artística-humanista,
todos somos así. La Goguita

enseñó al tío Humberto a
bordar, a hacer mosaicos…

Era otro su lenguaje de amor
y de la vida”, dice Polín. 

Humberto Maturana en 1969 en la Universidad de Chile.
Entre los archivos también se encuentran un par de
manuscritos y una charla sobre biología del lenguaje. 

Las tres cajas
con documentos
familiares están
disponibles para

el público en el
Archivo

Nacional. 

A Olga le gustaba llevar
a su familia a la playa en
los veranos. De izquierda

a derecha: Wilfredo
Mayorga, Draco

Maturana, Humberto,
Claudia Mayorga en

brazos de Goga. 
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