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VOLVER A SER ESCUELA
después de la balacera

Hasta antes del crimen de una inspectora en Calama, la
balacera en el Colegio Nuevos Horizontes de San Pedro de
la Paz era el precedente mds extremo de violencia escolar en
Chile. A casi un asio del ataque, este reportaje sique la
huella que dejé en alumnos, profesores y durectivos, y el
intento de recomponer una comunidad herida por el miedo,
el estigma y la necesidad de recuperar la confianza.

POR ARTURO GALARCE

El jueves 29 de mayo de 2025, poco
antes de las tres de la tarde, Amaro Valenzuela esperaba
en el hall de entrada del Colegio Nuevos Horizontes, en
San Pedro de la Costa. Estaba por terminar tercero me-
dio. Era un dia cualquiera. Los alumnos habian salido
antes porque a las cuatro estaba programado un mate
criollo, una convivencia con autoridades, profesores y
apoderados. En una oficina del establecimiento, la direc-
tora Carla Chandia y el jefe de la Unidad Técnico-Peda-
gdgica Jaime Sabando trabajaban en un plan para mejo-
rar la asistencia escolar.

Amaro tiene hoy 17 afios. Estd sentado en una sala del
colegio. Desde ahi recuerda que estaba con su hermana
menor, despidiéndose de un amigo, cuando escuchd el
primer estruendo. Eran las 15:04. Alcanzo a tirar sus co-
sas al suelo, agarré a su hermana por el brazo y lamandé
aesconderse con una amiga dentro de una sala. Desde el
segundo piso empezaron a bajar los gritos.

En la oficina, Jaime alcanzé a decirle a la directora:

—iAgachese, que estan disparando!

Carla Chandia contard luego que nunca habia escu-
chado un balazo. “Para mi eran explosiones”, dice. Tres

Sigue...
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explosiones. En vez de agacharse, dird, salié al pasillo y subié
al segundo piso, donde se encontrd con tres alumnos de cuar-
to medio heridos a bala.

Esa misma tarde, el caso abrié noticiarios, radios, portales y
sitios de noticias de Chile y el mundo. Llegaron declaraciones
del alcalde de San Pedro de la Paz, del delegado presidencial,
de Carabineros, de la fiscalia. Al dia siguiente, el entonces mi-
nistro de Educacion Nicolds Cataldo visité el colegio junto a

i i Hasta entonces, decian las noticias,
no se habfa registrado en Chile que un grupo armado ingresa-
raaun imi escolar para a disparar.

Ha pasado casi un afio del ataque. Luego, Carla dira:

—Hasta ese momento, en Chile, éramos lo més terrible que
estaba pasando dentro de una escuela.

Las dos semanas

Antes de convertirse en noticia por una balacera, el Colegio
Nuevos Horizontes tenia otra historia. En San Pedro de la Paz
lo conocian como el establecimiento piblico més grande de la
30 estudiantes, 69 docentes, 35 asistentes de la
educacién. Pero también como un colegio que, al menos en
los papeles, venia mejorando. La asistencia acumulada entre
marzo y abril de 2025 llegaba a 87,5%. Los resultados Simce
llevaban cuatro afos de alza. En cuarto basico, el puntaje de
Lectura habia llegado a 281, uno de los mas altos entre los
colegios puiblicos del sector.

Ramén Jara, director ejecutivo del SLEP Andalién Costa,
describe el sector como un territorio complejo, cruzado por
balaceras y familias que viven bajo amenaza, demandando
mayor presencia policial. Pero insiste en que lo ocurrido en
Nuevos Horizontes no deberia leerse como una violencia na-
cida en la escuela. “Aqui hay temas de porte de armas, de ar-
mas de fuego, de armas blancas, hay territorios mas comple-
jos unos que otros, hay temas de seguridad piiblica que no se
vigilan en la escuela”, dice. Lo que pasé ahi, agrega, fue una
“violencia externa al establecimiento”.

También fue, a su juicio, la ruptura de un limite que parecia
intocable: “Eraimpensable, hace 30 afios atrés, 40 afios atrés,
que entraran a una escuela. Aunque quedara en el sector més
marginal del pafs. Nunca se entraba a una escuela, o se entra-
ba a un consultorio, o se entraba a una iglesia. Es como los
lugares sagrados que existian en las poblaciones. Todo el
mundo cuidaba la escuela, el consultorio, las iglesias”, dice.

Carla Chandia esta al mando del colegio desde 2015. Cuan-
do llegé, habia poco mas de 300 alumnos en jornada diurna y
vespertina. Fue la primera mujer en dirigirlo. Antes que ella,
dice, todos habfan sido hombres y ninguno durd més de tres
afos. “Como el colegio estd en un contexto altamente vulne-
rable, siempre tuvo directores varones”, cuenta.

Paraella, las dos semanas que siguieron ala balacera fueron
las mas dificiles desde que llegd al colegio. Mientras seguia
respondiendo llamados de Carabineros, la PDI, la fiscaliay las
i i acaerunatras otralas
licencias médicas de profesores y funcionarios. Ella contabi-
1liz6 mas de treinta. “No tenia profes, no tenia equipo de ges-
tion, no tenia duplas psicosociales”, recuerda. “Quedamos li-
teralmente solos, cuatro personas dirigiendo el colegio y dan-
dole sostén a esto”.

Jaime Sabando lo recuerda parecido. Dice que, desde el
mismo dia del ataque, él, la directora y el inspector general
siguieron trabajando casi sin interrupcion, en reuniones per-
manentes con el Servicio Local de Educacién (SLEP). Parte
del equipo de convivencia estaba con licencia, Parte de la UTP
también. Lo mas extrafio, recuerda Carla, es que ni siquiera
tuvieron tiempo de hablar entre ellos sobre lo que sentian.
“Fue como que tuvimos que seguir funcionando como que es-
to pas6, pero ya mafiana veremos como nos afectd”, dice. “No
sé si me senti presionada o yo, por mi forma de ser, me puse
esa presion de que tenia que funcionar la cosa y que tenfamos
que tirar para adelante”.

El regreso no solo dependia de los profesores. En las reu-
niones con los apoderados, cuenta Carla Chandia, le pedian
garantias que ella no podia dar. “Me decian: directora, pero
usted nos promete que esto no va a volver a pasar, usted me
asegura que mi hijo va a estar bien y que
esto no vaa volver a pasar. &COmo yo po-
drfa decirle a un papé, si papé, yo le ase-
guro que esto no vuelve a pasar?”, dice.

El problema, agrega, era que casi nadie
queria volver. Segun recuerda, los profe-
sores se resistian a regresar a clases. Pe-
dian que el colegio adelantara las vaca-
ciones de invierno y cerrara durante un
mes completo: las dos semanas que falta-
ban para el receso més las dos semanas
oficiales. “Habfa mucha presion a que eso
ocurriera”, recuerda Carla. Pero desde el
principio la respuesta fue que no. El cole-
gio tenfa que retomar.

Los estudiantes, en cambio, reacciona-
ron distinto. Jaime Sabando recuerda
que, mientras los adultos seguian afecta-
dos por el impacto, varios alumnos que-
rian recuperar la rutina lo antes posible.
Los de cuarto medio estaban pendientes
de la PAES. Los de segundo medio, del Simce. “Los estudian-
tes ya querfan clases, querfan normalidad. No asi los profeso-
res, que les cost6 un poco més”, dice.

Amaro también recuerda ese regreso como un retorno ti-
mido, raro, a media méquina. Dice que las clases estuvieron
completamente suspendidas cerca de una semana y que,
cuando volvieron, el ambiente seguia cargado de miedo. Los
alumnos andaban més aislados. Cada uno mas pegado a su
grupo. Sus propios padres, cuenta, dudaban en enviarlo de
vuelta. “Mi padre me dijo que tenia miedo que yo volviera.
Para varios era lo mismo”, dice. Pero cuando regresé, ya ha-
bian vuelto varios mas.

La contencion, dice la directora Chandia, llegé desde todas
partes. Segtin ella, al colegio comenzaron a llegar duplas psi-
cosociales del territorio, programas del ministerio, apoyos de

e la iade P del Deli-
to, dela ONG Educando en Red y de universidades que pusie-
ron a disposicion equipos multidisciplinarios. La ayuda esta-

ba, recuerda, pero organizarla no era ficil. “Nosotros estdba-
mos tan afectados como estaban todos”, dice.

El estigma

Segun el Ministerio Publico, el dia del ataque, un grupo de
al menos seis personas llegé al colegio en un vehiculo condu-
cido por una mujer de 20 afios. Dos subieron al segundo piso
con una pistola calibre 40. Otros dos se quedaron en el hall
portando otra arma de fuego y un cuchillo. Carla Chandfa
agrega que el arma utilizada en el ataque la habria facilitado
V.LR.M., un alumno del propio colegio, formalizado después
como uno de los responsables. Dice que se habia incorporado
al establecimi 1afio anterior, do entré a tercero me-
dio desde otro colegio donde habia tenido problemas. Segiin
ella, V.I.LR.M. no tenia rencillas previas con Francisco. El vin-
culo con los atacantes, segin la directora, pasaba por la rela-
cion que entonces mantenia con la hermana menor del autor
material de los disparos.

Carla Chandia reconstruye el origen de esa secuencia un

“Nosotros pudimos
construir entre todos
la manera de
levantarnos de esta
situacion tan
compleja”, dice la
directora Carla
Chandra.

“Yo creo que nuestros estudiantes son mas resilientes que los propios adultos”,
dice el jefe de la Unidad Técnico-Pedagégica del colegio, Jaime Sabando. Los
profesores, en cambio, pedian talleres de primeros auxilios psicolégicos y

capacitaciones para hacer mejor contencién emocional.

El regreso no solo dependia de los profesores. En las
reuniones con los apoderados, cuenta Carla Chandia, le
pedian garantias que ella no podia dar. “Me decian: directora,
pero usted nos promete que esto no va a volver a pasar,
usted me asegura que mi hijo va a estar bien y que esto no va
a volver a pasar?”, sefiala.

camaras, i6n, guardias,

Algunos cambios se vieron de inmediato: cierre perimetral,
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., P e en
los accesos. El Servicio Local invirtié més de 222 millones de

pesos en obras inmediatas.

dia antes, fuera del colegio. Dice que el miércoles 28 de mayo,
un grupo de estudiantes fue asaltado frente al Cesfam de San
Pedro dela Costa, a menos de una cuadra del establecimiento.
Entre ellos iba Francisco. Segun la directora, los jovenes se
defendieron y €l golpe6 a uno de los asaltantes. Cuando ese
grupo volvid al auto, dice Carla, vino laamenaza: “Estonovaa
quedar asi”. Al dia siguiente, segiin esa reconstruccion, fue-
ron a “cobrar”.

Lo que Carla vio cuando subi al segundo piso después de
los disparos fue a Francisco tendido en el suelo. Una bala le
habiaatravesado la rétula. Mis alld estaba otro estudiante he-
rido: uno de dos hermanos que habian intentado frenar al ti-
rador. Al otro también lo habia alcanzado una bala. El que
estaba menos grave se abalanzé sobre la directora y la abrazé.

blioteca, donde hay juegos de mesa y espacio para esperar.
“Yo no tengo ningtin nifio en el hall”, dice Carla. La decisiéon
vino de una escena precisa. Recuerda a los més chicos co-
rriendo espantados en medio del caos. “Lo primero que yo
veo que corren y salen espantados obviamente eran los pe-
quefios que estaban ahi”. Desde entonces, el hall dejé de ser
un lugar de espera para ellos.

La ONG Educando en Red instalé dentro del colegio una
sala de escucha activa, atendida por psiclogos. Estaba pensa-
daparalos i Pero terminé usandose de otro modo.
“Era mas usada por los funcionarios y por adultos que por
nifios. Yo creo que nuestros estudiantes son mas resilientes
que los propios adultos”, dice Jaime Sabando. Los profesores,
en cambio, pedian talleres de primeros auxilios psicolégicos y

“Dire, hay que ayudar a Francisco”, le decia. a
Francisco. Yo voy a estar bien”,

Francisco perdia sangre por un orificio en la pierna, hasta
que llegd el inspector general junto a un apoderado, ambos
voluntarios de Bomberos, para aplicarle un torniquete.

En los dias que siguieron, el colegio empez6 a cargar con
otro tipo de estigma.

Cuando Amaro Valenzuela empez6 a volver a la rutina, por
ejemplo, amigos de su condominio reaccionaban con alarma
cuando sabian que estudiaba en Nuevos Horizontes. “Decian:
‘Nunca me cambiaria a ese colegio, es
muy malo™, recuerda. El trataba de ex-
plicarles otra cosa. Que lo que habia pasa-
do no ocurria todos los dias. Que, a nivel
de ensefianza, el colegio era bueno. “He
pasado por muchos colegios y es un cole-
gio bastante bueno”, dice.

En redes sociales aparecieron también
comentarios sobre los heridos. “Habia
gente que colocaba: debié haber muerto
ese pendejo, un delincuente menos”, re-
cuerda Carla. “Es super duro leer eso y
verlo cuando tu conoces a ese nifio. Yo
llevo diez afios viéndolo crecer”. A ella
misma la trataron mal en redes, cuenta,
pero prefirié no mirar. Durante casi un
afio no dio entrevistas. Esta es la primera
vez que habla piblicamente del tema.

Segun la directora, en esos dias circula-
ron versiones falsas en medios y redes so-
bre su actuacién durante la emergencia.
Una de esas versiones la supo por su hija de 13 afios. En su
colegio, cuenta, sus compafieros empezaron a decirle que su
mamé habfa querido que mataran al nifio. “Ella me defendia,
les decia que su mama no era asi”, dice Carla, emocionada.
“Fue stiper triste. La gente no piensa en todas esas cosas y en
el daiio que hacen. Con todo eso encima yo pensé que todo el
trabajo que habfamos hecho por una década se iba a ir a la
basura. Que se iban a ir todos los nifios. Que la gente no iba a
confiar més en nosotros”.

Volver a ser escuela
Ellunes 9 e junio, once dias después del ataque, el colegio

para hacer mejor contencién emocional. Al
‘mismo tiempo, el colegio incorpord talleres de danza y robé-
tica. “Muchos se sintieron mas tranquilos, mas relajados, so-
bre todo por los talleres que se implementaron. Como que se
fue generando confianza”, dice Amaro.

Algunas reacciones, sin embargo, no se fueron. Amaro dice
que durante meses sigui6 pendiente de cualquier ruido fuer-
te: petardos, i fias, globos que
En el colegio, cuenta Carla, ya no usan globos para ninguna
clase ni ceremonia.

Para Carla, ninguna de las medidas externas explica del to-
dolo que paso después del 20 de mayo. “Los apoyos que llegan
de afuera son apoyos que funcionan desde la teorfa”, dice,
“desde lo que dicen los estudios, los académicos, los doctores
en educacién, sobre cémo hay que hacer frente a una crisis. Y
esono siempre resulta”. La clave, agrega, estuvo en otra parte.
“Yo creo que la mejor prueba de ello es que nosotros pudimos
construir entre todos la manera de levantarnos de esta situa-
cién tan compleja”.

Varias de las mejoras que hoy se ven en el colegio, dice Car-
la, eran necesidades anteriores al ataque. “Para mi Dios fue
clave en todo esto. Si ese fue el medio para que tuviéramos por
fin el cierre perimetral, la iluminacién, las cimaras, guardias
de seguridad en el ingreso y un proyecto de mejoramiento de
1.300 millones de pesos, entonces gracias, Sefior, porque llegé
1o que anhel4bamos por afios”. Después recuerda una imagen
mds simple: “Mi colegio estd pintado la mitad celeste y la mi-
tad verde para arriba”, dice. “Eso representa como funciona-
mos los colegios que estamos en la periferia, escondidos, don-
de nadie nos ve. Quedo asi desde que vinieron unos maestros
y pintaron hasta donde les alcanzo el brazo. Quedaron de vol-
very asf pasaron los afios. Nunca més volvieron”.

La cicatriz

Después del ataque, Francisco siguié vinculado al colegio.
Labala que le atravesé la rétula le dejo una lesion permanen-
te en la rodilla. No le impide caminar, cuenta Carla Chandia,
pero si condiciond otras cosas. Francisco era deportista. Que-
rfa entrar ala Marina. Después de la balacera siguié matricu-
lado en Nuevos Horizontes y tuvo un plan de acompafiamien-
to especial, que incluia evaluaciones diferenciadas hasta ter-
minar cuarto medio con sus compafieros.

Hoy, cuenta Jaime Sabando, Francisco estudia ingenieria

reabri6 sus puertas. Una patrulla de C:
el ingreso. De los 730 estudiantes matriculados, ese dia llega-
ron189. Al cierre del afio, Carla Chandia calcula que los retiros
definitivos fueron siete. La mayoria, seglin Jaime Sabando,
por cambios de domicilio. La rutina volvié, pero no del mismo
modo.

Algunos cambios se vieron de inmediato: cierre perimetral,
cémaras, iluminacion, guardias, presencia de carabineros en
los accesos. El Servicio Local invirtié mas de 222 millones de
pesos en obras inmediatas y comprometi6 otros 1.300 millo-
nes en un proyecto de conservacion que arrancé en abril de
este afio.

Pero esas medidas, dice la directora, no resuelven del todo
un problema més basico. “Cuando alguien quiere ingresar al
colegio, puede entrar diciendo que es apoderado de, y proba-
blemente yo lo voy a dejar entrar igual. Porque no podemos
tener una identificacion para cada abuelito, cada tia, cada
padrino, cada vecino. La confianza tiene que volver a estar en
la gente. Yo no puedo andarlos mirando a todos con descon-
fianza”.

Los cambios, por eso, dice, no pasaron solo por rejas, cAma-
ras o guardias. Antes del ataque, los nifios que salian primero
o esperaban a sus hermanos mayores se quedaban en el hall.
Ahi conversaban, jugaban o se sentaban a esperar. Ahora no.
Quedan bajo el cuidado de inspectoria y son llevados a la bi-

en C i6n. También dice que el colegio sigue teniendo
contacto con él, y lo siguen invitando a actividades. Para las
i de invierno estd pr un des con to-

dos los egresados de 2025. A Francisco, dice Jaime, lo van a
invitar.

Casiun afio después, la causa sigue abierta. La investigacion
va fue cerrada. La audiencia de preparacién de juicio oral,
prevista primero para el 2 de abril, fue reprogramada para el
26 de mayo. El menor formalizado como autor material de los
disparos permanece en internacion provisoria, mientras la
mujer que conducia el vehiculo sigue en prisién preventiva.

Amaro dice que en el colegio casi ya no se habla de la balace-
ra. “Yo siento que ya estd como olvidado, més que nada por
nosotros, porque nosotros ya lo aceptamos”, dice. “Desde
afuera quizé se sigue recordando. Pero es porque no vieron
ese esfuerzo que nosotros hemos hecho para que todo vuelva
ala normalidad”.

Francisco decling participar en este reportaje. Dijo que no
queriavolver sobre el tema. Que no le gusta recordar este epi-
sodio de su vida. Sobre el colegio, agregé: “Y respecto al cole-
gio, aunque suene un poco feo, lo que me pasé a mi los benefi-
ci6 a ellos”.

En abril empezaron las obras de conservacion que cambia-
ran el frontis. Cuando terminen, el edificio dejard de estar
pintado a dos colores. S

Antes de
convertirse en
noticia por una
balacera, el
Colegio Nuevos
Horizontes tenia
otra historia. En
San Pedro de la
Paz lo conocian
como el
establecimiento
publico mas
grande de la
comuna. con730
estudiantes.




