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VOLVER A SER ESCUELA
después de la balacera

El jueves 29 de mayo de 2025, poco
antes de las tres de la tarde, Amaro Valenzuela esperaba
en el hall de entrada del Colegio Nuevos Horizontes, en
San Pedro de la Costa. Estaba por terminar tercero me-
dio. Era un día cualquiera. Los alumnos habían salido
antes porque a las cuatro estaba programado un mate
criollo, una convivencia con autoridades, profesores y
apoderados. En una oficina del establecimiento, la direc-
tora Carla Chandía y el jefe de la Unidad Técnico-Peda-
gógica Jaime Sabando trabajaban en un plan para mejo-
rar la asistencia escolar.

Amaro tiene hoy 17 años. Está sentado en una sala del
colegio. Desde ahí recuerda que estaba con su hermana
menor, despidiéndose de un amigo, cuando escuchó el
primer estruendo. Eran las 15:04. Alcanzó a tirar sus co-
sas al suelo, agarró a su hermana por el brazo y la mandó
a esconderse con una amiga dentro de una sala. Desde el
segundo piso empezaron a bajar los gritos.

En la oficina, Jaime alcanzó a decirle a la directora:
—¡Agáchese, que están disparando!
Carla Chandía contará luego que nunca había escu-

chado un balazo. “Para mí eran explosiones”, dice. Tres 

Hasta antes del crimen de una inspectora en Calama, la
balacera en el Colegio Nuevos Horizontes de San Pedro de

la Paz era el precedente más extremo de violencia escolar en
Chile. A casi un año del ataque, este reportaje sigue la

huella que dejó en alumnos, profesores y directivos, y el
intento de recomponer una comunidad herida por el miedo,

el estigma y la necesidad de recuperar la confianza.
POR ARTURO GALARCE

Sigue...
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explosiones. En vez de agacharse, dirá, salió al pasillo y subió
al segundo piso, donde se encontró con tres alumnos de cuar-
to medio heridos a bala.

Esa misma tarde, el caso abrió noticiarios, radios, portales y
sitios de noticias de Chile y el mundo. Llegaron declaraciones
del alcalde de San Pedro de la Paz, del delegado presidencial,
de Carabineros, de la fiscalía. Al día siguiente, el entonces mi-
nistro de Educación Nicolás Cataldo visitó el colegio junto a
autoridades regionales. Hasta entonces, decían las noticias,
no se había registrado en Chile que un grupo armado ingresa-
ra a un establecimiento escolar para comenzar a disparar.

Ha pasado casi un año del ataque. Luego, Carla dirá:
—Hasta ese momento, en Chile, éramos lo más terrible que

estaba pasando dentro de una escuela.

Las dos semanas
Antes de convertirse en noticia por una balacera, el Colegio

Nuevos Horizontes tenía otra historia. En San Pedro de la Paz
lo conocían como el establecimiento público más grande de la
comuna: 730 estudiantes, 69 docentes, 35 asistentes de la
educación. Pero también como un colegio que, al menos en
los papeles, venía mejorando. La asistencia acumulada entre
marzo y abril de 2025 llegaba a 87,5%. Los resultados Simce
llevaban cuatro años de alza. En cuarto básico, el puntaje de
Lectura había llegado a 281, uno de los más altos entre los
colegios públicos del sector.

Ramón Jara, director ejecutivo del SLEP Andalién Costa,
describe el sector como un territorio complejo, cruzado por
balaceras y familias que viven bajo amenaza, demandando
mayor presencia policial. Pero insiste en que lo ocurrido en
Nuevos Horizontes no debería leerse como una violencia na-
cida en la escuela. “Aquí hay temas de porte de armas, de ar-
mas de fuego, de armas blancas, hay territorios más comple-
jos unos que otros, hay temas de seguridad pública que no se
vigilan en la escuela”, dice. Lo que pasó ahí, agrega, fue una
“violencia externa al establecimiento”.

También fue, a su juicio, la ruptura de un límite que parecía
intocable: “Era impensable, hace 30 años atrás, 40 años atrás,
que entraran a una escuela. Aunque quedara en el sector más
marginal del país. Nunca se entraba a una escuela, o se entra-
ba a un consultorio, o se entraba a una iglesia. Es como los
lugares sagrados que existían en las poblaciones. Todo el
mundo cuidaba la escuela, el consultorio, las iglesias”, dice.

Carla Chandía está al mando del colegio desde 2015. Cuan-
do llegó, había poco más de 300 alumnos en jornada diurna y
vespertina. Fue la primera mujer en dirigirlo. Antes que ella,
dice, todos habían sido hombres y ninguno duró más de tres
años. “Como el colegio está en un contexto altamente vulne-
rable, siempre tuvo directores varones”, cuenta.

Para ella, las dos semanas que siguieron a la balacera fueron
las más difíciles desde que llegó al colegio. Mientras seguía
respondiendo llamados de Carabineros, la PDI, la fiscalía y las
autoridades educacionales, empezaron a caer una tras otra las
licencias médicas de profesores y funcionarios. Ella contabi-
lizó más de treinta. “No tenía profes, no tenía equipo de ges-
tión, no tenía duplas psicosociales”, recuerda. “Quedamos li-
teralmente solos, cuatro personas dirigiendo el colegio y dán-
dole sostén a esto”.

Jaime Sabando lo recuerda parecido. Dice que, desde el
mismo día del ataque, él, la directora y el inspector general
siguieron trabajando casi sin interrupción, en reuniones per-
manentes con el Servicio Local de Educación (SLEP). Parte
del equipo de convivencia estaba con licencia. Parte de la UTP
también. Lo más extraño, recuerda Carla, es que ni siquiera
tuvieron tiempo de hablar entre ellos sobre lo que sentían.
“Fue como que tuvimos que seguir funcionando como que es-
to pasó, pero ya mañana veremos cómo nos afectó”, dice. “No
sé si me sentí presionada o yo, por mi forma de ser, me puse
esa presión de que tenía que funcionar la cosa y que teníamos
que tirar para adelante”.

El regreso no solo dependía de los profesores. En las reu-
niones con los apoderados, cuenta Carla Chandía, le pedían
garantías que ella no podía dar. “Me decían: directora, pero
usted nos promete que esto no va a volver a pasar, usted me
asegura que mi hijo va a estar bien y que
esto no va a volver a pasar. ¿Cómo yo po-
dría decirle a un papá, sí papá, yo le ase-
guro que esto no vuelve a pasar?”, dice.

El problema, agrega, era que casi nadie
quería volver. Según recuerda, los profe-
sores se resistían a regresar a clases. Pe-
dían que el colegio adelantara las vaca-
ciones de invierno y cerrara durante un
mes completo: las dos semanas que falta-
ban para el receso más las dos semanas
oficiales. “Había mucha presión a que eso
ocurriera”, recuerda Carla. Pero desde el
principio la respuesta fue que no. El cole-
gio tenía que retomar.

Los estudiantes, en cambio, reacciona-
ron distinto. Jaime Sabando recuerda
que, mientras los adultos seguían afecta-
dos por el impacto, varios alumnos que-
rían recuperar la rutina lo antes posible.
Los de cuarto medio estaban pendientes
de la PAES. Los de segundo medio, del Simce. “Los estudian-
tes ya querían clases, querían normalidad. No así los profeso-
res, que les costó un poco más”, dice.

Amaro también recuerda ese regreso como un retorno tí-
mido, raro, a media máquina. Dice que las clases estuvieron
completamente suspendidas cerca de una semana y que,
cuando volvieron, el ambiente seguía cargado de miedo. Los
alumnos andaban más aislados. Cada uno más pegado a su
grupo. Sus propios padres, cuenta, dudaban en enviarlo de
vuelta. “Mi padre me dijo que tenía miedo que yo volviera.
Para varios era lo mismo”, dice. Pero cuando regresó, ya ha-
bían vuelto varios más.

La contención, dice la directora Chandía, llegó desde todas
partes. Según ella, al colegio comenzaron a llegar duplas psi-
cosociales del territorio, programas del ministerio, apoyos de
la municipalidad, de la Subsecretaría de Prevención del Deli-
to, de la ONG Educando en Red y de universidades que pusie-
ron a disposición equipos multidisciplinarios. La ayuda esta-
ba, recuerda, pero organizarla no era fácil. “Nosotros estába-
mos tan afectados como estaban todos”, dice.

El estigma
Según el Ministerio Público, el día del ataque, un grupo de

al menos seis personas llegó al colegio en un vehículo condu-
cido por una mujer de 20 años. Dos subieron al segundo piso
con una pistola calibre .40. Otros dos se quedaron en el hall
portando otra arma de fuego y un cuchillo. Carla Chandía
agrega que el arma utilizada en el ataque la habría facilitado
V.I.R.M., un alumno del propio colegio, formalizado después
como uno de los responsables. Dice que se había incorporado
al establecimiento el año anterior, cuando entró a tercero me-
dio desde otro colegio donde había tenido problemas. Según
ella, V.I.R.M. no tenía rencillas previas con Francisco. El vín-
culo con los atacantes, según la directora, pasaba por la rela-
ción que entonces mantenía con la hermana menor del autor
material de los disparos.

Carla Chandía reconstruye el origen de esa secuencia un

día antes, fuera del colegio. Dice que el miércoles 28 de mayo,
un grupo de estudiantes fue asaltado frente al Cesfam de San
Pedro de la Costa, a menos de una cuadra del establecimiento.
Entre ellos iba Francisco. Según la directora, los jóvenes se
defendieron y él golpeó a uno de los asaltantes. Cuando ese
grupo volvió al auto, dice Carla, vino la amenaza: “Esto no va a
quedar así”. Al día siguiente, según esa reconstrucción, fue-
ron a “cobrar”.

Lo que Carla vio cuando subió al segundo piso después de
los disparos fue a Francisco tendido en el suelo. Una bala le
había atravesado la rótula. Más allá estaba otro estudiante he-
rido: uno de dos hermanos que habían intentado frenar al ti-
rador. Al otro también lo había alcanzado una bala. El que
estaba menos grave se abalanzó sobre la directora y la abrazó.
“Dire, hay que ayudar a Francisco”, le decía. “Ayudemos a
Francisco. Yo voy a estar bien”.

Francisco perdía sangre por un orificio en la pierna, hasta
que llegó el inspector general junto a un apoderado, ambos
voluntarios de Bomberos, para aplicarle un torniquete.

En los días que siguieron, el colegio empezó a cargar con
otro tipo de estigma.

Cuando Amaro Valenzuela empezó a volver a la rutina, por
ejemplo, amigos de su condominio reaccionaban con alarma
cuando sabían que estudiaba en Nuevos Horizontes. “Decían:

‘Nunca me cambiaría a ese colegio, es
muy malo’”, recuerda. Él trataba de ex-
plicarles otra cosa. Que lo que había pasa-
do no ocurría todos los días. Que, a nivel
de enseñanza, el colegio era bueno. “He
pasado por muchos colegios y es un cole-
gio bastante bueno”, dice.

En redes sociales aparecieron también
comentarios sobre los heridos. “Había
gente que colocaba: debió haber muerto
ese pendejo, un delincuente menos”, re-
cuerda Carla. “Es súper duro leer eso y
verlo cuando tú conoces a ese niño. Yo
llevo diez años viéndolo crecer”. A ella
misma la trataron mal en redes, cuenta,
pero prefirió no mirar. Durante casi un
año no dio entrevistas. Esta es la primera
vez que habla públicamente del tema.

Según la directora, en esos días circula-
ron versiones falsas en medios y redes so-
bre su actuación durante la emergencia.

Una de esas versiones la supo por su hija de 13 años. En su
colegio, cuenta, sus compañeros empezaron a decirle que su
mamá había querido que mataran al niño. “Ella me defendía,
les decía que su mamá no era así”, dice Carla, emocionada.
“Fue súper triste. La gente no piensa en todas esas cosas y en
el daño que hacen. Con todo eso encima yo pensé que todo el
trabajo que habíamos hecho por una década se iba a ir a la
basura. Que se iban a ir todos los niños. Que la gente no iba a
confiar más en nosotros”.

Volver a ser escuela
El lunes 9 de junio, once días después del ataque, el colegio

reabrió sus puertas. Una patrulla de Carabineros custodiaba
el ingreso. De los 730 estudiantes matriculados, ese día llega-
ron 189. Al cierre del año, Carla Chandía calcula que los retiros
definitivos fueron siete. La mayoría, según Jaime Sabando,
por cambios de domicilio. La rutina volvió, pero no del mismo
modo.

Algunos cambios se vieron de inmediato: cierre perimetral,
cámaras, iluminación, guardias, presencia de carabineros en
los accesos. El Servicio Local invirtió más de 222 millones de
pesos en obras inmediatas y comprometió otros 1.300 millo-
nes en un proyecto de conservación que arrancó en abril de
este año.

Pero esas medidas, dice la directora, no resuelven del todo
un problema más básico. “Cuando alguien quiere ingresar al
colegio, puede entrar diciendo que es apoderado de, y proba-
blemente yo lo voy a dejar entrar igual. Porque no podemos
tener una identificación para cada abuelito, cada tía, cada
padrino, cada vecino. La confianza tiene que volver a estar en
la gente. Yo no puedo andarlos mirando a todos con descon-
fianza”.

Los cambios, por eso, dice, no pasaron solo por rejas, cáma-
ras o guardias. Antes del ataque, los niños que salían primero
o esperaban a sus hermanos mayores se quedaban en el hall.
Ahí conversaban, jugaban o se sentaban a esperar. Ahora no.
Quedan bajo el cuidado de inspectoría y son llevados a la bi-

blioteca, donde hay juegos de mesa y espacio para esperar.
“Yo no tengo ningún niño en el hall”, dice Carla. La decisión
vino de una escena precisa. Recuerda a los más chicos co-
rriendo espantados en medio del caos. “Lo primero que yo
veo que corren y salen espantados obviamente eran los pe-
queños que estaban ahí”. Desde entonces, el hall dejó de ser
un lugar de espera para ellos.

La ONG Educando en Red instaló dentro del colegio una
sala de escucha activa, atendida por psicólogos. Estaba pensa-
da para los estudiantes. Pero terminó usándose de otro modo.
“Era más usada por los funcionarios y por adultos que por
niños. Yo creo que nuestros estudiantes son más resilientes
que los propios adultos”, dice Jaime Sabando. Los profesores,
en cambio, pedían talleres de primeros auxilios psicológicos y
capacitaciones para hacer mejor contención emocional. Al
mismo tiempo, el colegio incorporó talleres de danza y robó-
tica. “Muchos se sintieron más tranquilos, más relajados, so-
bre todo por los talleres que se implementaron. Como que se
fue generando confianza”, dice Amaro.

Algunas reacciones, sin embargo, no se fueron. Amaro dice
que durante meses siguió pendiente de cualquier ruido fuer-
te: petardos, explosiones pequeñas, globos que reventaban.
En el colegio, cuenta Carla, ya no usan globos para ninguna
clase ni ceremonia.

Para Carla, ninguna de las medidas externas explica del to-
do lo que pasó después del 29 de mayo. “Los apoyos que llegan
de afuera son apoyos que funcionan desde la teoría”, dice,
“desde lo que dicen los estudios, los académicos, los doctores
en educación, sobre cómo hay que hacer frente a una crisis. Y
eso no siempre resulta”. La clave, agrega, estuvo en otra parte.
“Yo creo que la mejor prueba de ello es que nosotros pudimos
construir entre todos la manera de levantarnos de esta situa-
ción tan compleja”.

Varias de las mejoras que hoy se ven en el colegio, dice Car-
la, eran necesidades anteriores al ataque. “Para mí Dios fue
clave en todo esto. Si ese fue el medio para que tuviéramos por
fin el cierre perimetral, la iluminación, las cámaras, guardias
de seguridad en el ingreso y un proyecto de mejoramiento de
1.300 millones de pesos, entonces gracias, Señor, porque llegó
lo que anhelábamos por años”. Después recuerda una imagen
más simple: “Mi colegio está pintado la mitad celeste y la mi-
tad verde para arriba”, dice. “Eso representa cómo funciona-
mos los colegios que estamos en la periferia, escondidos, don-
de nadie nos ve. Quedó así desde que vinieron unos maestros
y pintaron hasta donde les alcanzó el brazo. Quedaron de vol-
ver y así pasaron los años. Nunca más volvieron”.

La cicatriz
Después del ataque, Francisco siguió vinculado al colegio.

La bala que le atravesó la rótula le dejó una lesión permanen-
te en la rodilla. No le impide caminar, cuenta Carla Chandía,
pero sí condicionó otras cosas. Francisco era deportista. Que-
ría entrar a la Marina. Después de la balacera siguió matricu-
lado en Nuevos Horizontes y tuvo un plan de acompañamien-
to especial, que incluía evaluaciones diferenciadas hasta ter-
minar cuarto medio con sus compañeros.

Hoy, cuenta Jaime Sabando, Francisco estudia ingeniería
en Concepción. También dice que el colegio sigue teniendo
contacto con él, y lo siguen invitando a actividades. Para las
vacaciones de invierno está programado un desayuno con to-
dos los egresados de 2025. A Francisco, dice Jaime, lo van a
invitar.

Casi un año después, la causa sigue abierta. La investigación
ya fue cerrada. La audiencia de preparación de juicio oral,
prevista primero para el 2 de abril, fue reprogramada para el
26 de mayo. El menor formalizado como autor material de los
disparos permanece en internación provisoria, mientras la
mujer que conducía el vehículo sigue en prisión preventiva.

Amaro dice que en el colegio casi ya no se habla de la balace-
ra. “Yo siento que ya está como olvidado, más que nada por
nosotros, porque nosotros ya lo aceptamos”, dice. “Desde
afuera quizá se sigue recordando. Pero es porque no vieron
ese esfuerzo que nosotros hemos hecho para que todo vuelva
a la normalidad”.

Francisco declinó participar en este reportaje. Dijo que no
quería volver sobre el tema. Que no le gusta recordar este epi-
sodio de su vida. Sobre el colegio, agregó: “Y respecto al cole-
gio, aunque suene un poco feo, lo que me pasó a mí los benefi-
ció a ellos”.

En abril empezaron las obras de conservación que cambia-
rán el frontis. Cuando terminen, el edificio dejará de estar
pintado a dos colores.

“Yo creo que nuestros estudiantes son más resilientes que los propios adultos”,
dice el jefe de la Unidad Técnico-Pedagógica del colegio, Jaime Sabando. Los
profesores, en cambio, pedían talleres de primeros auxilios psicológicos y
capacitaciones para hacer mejor contención emocional. 

El regreso no solo dependía de los profesores. En las
reuniones con los apoderados, cuenta Carla Chandía, le
pedían garantías que ella no podía dar. “Me decían: directora,
pero usted nos promete que esto no va a volver a pasar,
usted me asegura que mi hijo va a estar bien y que esto no va
a volver a pasar?”, señala.

“Nosotros pudimos
construir entre todos

la manera de
levantarnos de esta

situación tan
compleja”, dice la

directora Carla
Chandía. 

Algunos cambios se vieron de inmediato: cierre perimetral,
cámaras, iluminación, guardias, presencia de carabineros en
los accesos. El Servicio Local invirtió más de 222 millones de
pesos en obras inmediatas.
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noticia por una
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otra historia. En
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Paz lo conocían

como el
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