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Victor Hernandez
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EI arquitecto y lider
político Fernando
Belaúnde Terry con -
venció al escritor
de que ingresara a

la coalición "Acción Popular",
conglomerado que le otorgó
un cupo para que compitiera
en las elecciones generales de
1963 donde fue ungido como
diputado por Lima. Un año an -
tes había publicado el volumen
de cuentos "Duelo de caba -
lleros", único trabajo que Ciro
Alegría imprimió en vida en su
país natal.

La actividad política, el traba-

jo periodístico en varios medios
escritos limeños y su labor como
presidente de la Asociación Na-
cional de Escritores y Artistas
del Perú, reabrieron antiguas
dolencias que lo llevaron al hos-
pital en más de una ocasión has-
ta que, una sorpresiva hemorra-
gia cerebral acabó con su vida el
17 de febrero de 1967.

Su viuda, la poetisa y crítico
literario Dora Varona (1930-
2018), se encargó de recoger
todos los proyectos escritura-
les que Alegría dejó inconclu-
sos y los publico en los años
siguientes, lo que ha permitido
reactualizar el trabajo creativo
del autor.

Con la excepción del relato
"Las aventuras de Machu Pic-
chu" editado en Puerto Rico
en 1950 y de los ensayos sobre
Mistral y "La revolución cuba
na: un testimonio personal",
publicados por las editoriales
Universo y Peisa de Lima, el
rescate realizado por Varona
de la obra de Ciro Alegria com-
prende fundamentalmente
libros inacabados de ficción y
textos extraídos de sus prime-
ras novelas convertidos en pe-
queños libros para niños como
"Panki y el guerrero" (1968)
distinguido con el Premio Na-
cional de Literatura Infantil
José María Eguren.

En 1969 se conocieron va
rias obras nuevas de Ciro Ale-
gría como los libros de relatos
"Sueño y verdad de América" y
"La ofrenda de piedra"; la no-
vela breve "Siempre hay cami-
nos" y el texto autobiográfico
"El dilema de Krause", que re-
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creaba el drama de su estadía
en la cárcel de Lima. La edi-
torial Losada de Buenos Aires
publico en 1976 las memorias
"Mucha suerte con harto palo"
y la novela "Lazaro" en 1978,
año que se conoció también
en Perú el libro "Siete cuentos
quirománticos". En 1979 apa-
reció "El sol de los jaguares" y
en 1982 Espasa Calpe de Espa-
ña publicó "Fábulas y leyendas
americanas".

La editorial Alfaguara de
Madrid edito la mayoría de
los libros dirigidos al público
infantil: "Sueño y verdad de
América" en 1985; "Fitzcarral-
do, el dios del oro negro", "Sa-
cha en el reino de los árboles" y
"Nace un niño en los Andes" en
1986; "Once animales con alma
y uno con garras" en 1987; "El
ave invisible que canta en la
noche" en 1989. En tanto, "Mi
alforja de caminante" y "El zo-
rro y el conejo" fueron publi-
cados por la editorial Norma de
Perú en 2007 y 2008.

Luis Toro Ramallo
En el último tiempo se ha

producido una revalorización

de este escritor "cochabambi-
no" -tal cual afirmaba Oreste
Plath-, aunque algunos pro-
fesores bolivianos como San
tiago Espinoza o Jorge Saravia
Chuquimia aseguran que es
oriundo de Sucre, la antigua e
histórica capital y actual sede
del poder judicial del pais al-
tiplánico. Pese a algunas dis-
crepancias sobre su ciudad de
origen, existe consenso en se-
falar a 1899 como año de na-
cimiento y que su muerte se
produjo en Santiago de Chile
en 1950.

Lo más increible y sorpren-
dente de todo esto es que Luis
Toro Ramallo ha comenzado

a ser reestudiado en su pa
tria después de largas déca-
das de olvido. Su novela más
importante, "Chaco", editada
en Chile por Nascimento en
1936 que conmovió a críticos
y lectores en su tiempo fue re-
impresa en Bolivia primero en
2013 y en los últimos meses
dentro de una iniciativa cul-
tural que busca recuperar los
principales títulos de este au-
tor para un posible proyecto de
obras completas.

Con respecto a la persona-
lidad de Toro Ramallo, en su
crónica "Los allancistas y el
restaurante Amaya", incluida
en su libro "El Santiago que se
fue. Apuntes de la memoria",

Imagen
de Joaquín
Gutiérrez

Mangel de la
época en que
publico en Chile
sus principales
novelas.

CHACO
NOVELA

LUIS-TORO-RAMALLO
Portada de la novela "Chaco" impresa en Chile
por editorial Nascimento en 1936.

(1997) el folclorista Oreste
Plath cuenta que el escritor
boliviano era amigo del perio-
dista joaquín Edwards Bello y
del también escritor Juan Mo-
desto Castro, éste ultimo ar-
quitecto de profesión y autor
de las obras "Cordillera aden-
tro" (1937), reeditada por la
editorial Nascimento con el
título de "Froilán Urrutia" en
1942; el ensayo "Visión de la
realidad hospitalaria chilena"
y la novela "Aguas estancadas
(1939), obra galardonada con
los premios Municipal de San-
tiago y Marcial Martínez de la
Universidad de Chile.
Juan Modesto Castro solía

llegar a la capital desde Talca,
para juntarse a departir en ese
lugar o en los bares ubicados
en torno al rio Mapocho, en
tertulias en donde participaba
Toro Ramallo, un conversador
inteligente de mucho humor,
quien ya era conocido en Chile
por una novela que describía
en detalle el conflicto armado
entre Bolivia y Paraguay acae-
cido entre 1932 y 1935 con más
de un centenar de miles de
muertos y en el que Chile junto
con Argentina intercedieron
en el ámbito diplomático para
lograr la paz definitiva, además
de otras obras de largo aliento
y de libros de cuentos que re-
velaban aspectos de la socie-
dad santiaguina recreados a
veces con mayor profundidad,
que en las producciones lite-
rarias de los propios escritores
chilenos del grupo de autores
que conformaban la llamada

Generación del 38.
Plath recordaba que Ed-

wards Bello solia referirse al
autor de "Chaco" como "el bo-
liviano más comprensivo que
había conocido" y que, cuando
supieron del deceso infortu-
nado de Juan Modesto Castro
en agosto de 1943, fueron con
Mariano Latorre y Luis Toro
Ramallo, en una suerte de ho-
menaje al amigo ido, a comer
al Mercado Central, caldo de
cabeza, chanfainas y choros
crudos.

Pese al éxito alcanzado por
sus libros en la apreciación de
académicos y en el mercado
librero, no está claro cuando
se produjo su arribo a Chi-
le. Algunos críticos literarios
sostienen que Toro Rama-
llo se estableció en Santiago
concluida la guerra del Cha-
co, versión que contradice
al escritor, quien siempre se
jacto ante sus amigos y cono-
cidos tanto en Chile como en
Bolivia, de haber "guerreado"
en aquel conflicto.

En lo que si existe consenso
es que gran parte de la pro-

ducción creativa de este autor
se realizó en nuestro país. A
las obras editadas en Bolivia,
"El político" (1925), "En barrio
ajeno" (1926) y "Hacia aba-
jo" (1928) se agrega el estu-
dio, "Una sintesis del conflicto
boliviano-paraguayo" (1932);
la ya mencionada "Chaco (Del
cuaderno de un sargento)"
(1936), los ensayos, "Una på-
gina en la historia de Bolivia"
(1938) y "Busch ha muerto
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¿Quién vive ahora?"(1940);
las novelas, 'Cutimuncu (Han
vuelto)" (1940), "Ahumada 75"
(1941), "Fuente de soda Azul"
(1945), "El oro del Inca" (1945)
y el volumen de cuentos "Ja-
guares", publicado en 1946.

Toro Ramallo es un caso úni
co en el panorama de las letras
latinoamericanas. Su trabajo
narrativo fue destacado por al-
gunos de los más importantes
estudiosos de nuestra literatu-
ra como Luis Durand y Maria-
no Latorre quienes alabaron su
manejo del castellano antiguo
y la fusión que hacía en su pro-
sa, cuando incorporaba giros
y modos expresivos de pue-
blos originarios bolivianos. En
Chile trabajó en diversos me-
dios de comunicación escritos,
donde firmaba con el pseudó-
nimo "Elter".

Sin embargo, lo más signi-
ficativo de Toro Ramallo ra-
dicaba en el contenido de sus
obras. Se trataba de un creador
que retrataba los problemas de
su pais sin entrar en la conmi -
seración ni en la autocompla-
cencia. Su novela "Chaco (Del
cuaderno de un sargento)" está
considerada por muchos ana-
listas como la más completa y
mejor lograda de todas las obras
de ficción o incluso históricas
publicadas sobre la contienda,
la que reconstruye a partir de
un relato en primera persona,
los episodios más críticos y las
batallas más sangrientas de la
guerra que su pais sostuvo con
Paraguay. Como hecho casi
anecdótico, el autor describe
las primeras incursiones aéreas
de la aviación militar boliviana
en acciones contra poblados o
en combates con otros aviones
enemigos, verificando el em-
pleo por primera vez en Suda-
mérica de esta nueva arma de
guerra.

Recordemos que ambos paí-
ses buscaban clarificar sus
problemas limitrofes y juris-
diccionales sobre el inmen-
so territorio del Chaco Boreal
donde el gobierno boliviano
pensaba instalar un gran oleo-
ducto para exportar su petró-
leo desde el Atlántico. Ambas
naciones habian sufrido im-
portantes pérdidas de sobe-
rania: Bolivia en disputas con
varios países vecinos "Argenti-
na y Brasil principalmente-, y
en la guerra del Pacífico (1879-
1884) con Chile, cuando por
efecto de los distintos tratados
suscritos, perdió su litoral, si-
tuación que lo transformó en
un estado sin mar territorial.

Paraguay en cambio, lue-
go de la guerra con la Triple
Alianza (1865-1870) sostenida
con Argentina, Brasil y Uru-
guay, pasó de ser el país más
desarrollado del cono sur al

más empobrecido del conti-
nente (ver Las venas abiertas
de América Latina, de Eduardo
Galeano), con una población
adulta masculina que casi ha-
bia desaparecido por completo
después de la guerra y comple-
jos problemas de limites con
las naciones vecinas.

Este es el escenario que Toro
Ramallo recupera desde lo li-
terario. La confrontación entre
dos países enclaustrados, don -
de miles de bolivianos y para-
guayos se enfrascaron en una
guerra fratricida, inmersos en
un contexto geográfico parti-
cularmente difícil, rodeados
de insectos, escasez de agua y
calor extremo.

El mérito del trabajo escritu-
ral de Toro Ramallo consiste, a
diferencia de muchos historia-
dores y periodistas patrioteros
que interpretaron los hechos
de acuerdo con intereses per-
sonales y con más de algún
sesgo ideológico, en mostrar
cómo miles de hombres com-
batian y se mataban sin motivo
aparente y, a quienes parece
que sólo les importaba la des-
trucción del enemigo. En el
redescubrimiento de su obra,
trasciende la tragedia del pue-
blo boliviano contada por un
compatriota avecindado en
Chile. Por esa razón, los criti-
cos han señalado que tanto en
"Chaco" como en su segunda
parte publicada con el título
de "Cutimuncu" (voz indige-
na que significa "Han vuelto")
el autor presenta un discurso
antibelicista, encarnado en la
figura del antihéroe quien, fi-
nalmente, solo lucha por salvar
su vida.

Joaquín Gutiérrez Mangel
Cuando murió este escritor y

periodista el 16 de octubre de
2000, no hacía mucho tiempo
que el diario La Nación de su
pais natal lo había nombrado
como la figura literaria más
importante de Costa Rica en el
siglo XX.

Hijo de padres conservado-
res, estudió en colegios católi-
cos antes de ser expulsado por
participar en una huelga de
universitarios. Por aquel en-
tonces, ya leia textos marxis-
tas. A su afición por la lectura
sumaba la habilidad para jugar
ajedrez. Antes de los veinte
años había publicado dos poe-
marios: "Poesia" (1937) y "Jica-
ral" (1938) y en dos ocasiones
1938 y 1939 se había proclama-
do campeón nacional de aje-
drez de Costa Rica.

Fue el juego de los trebejos
el que lo trajo a Chile luego
de representar a su pais en la
olimpiada de Buenos Aires en
agosto de 1939 donde compl-
tió contra los famosos cam-

JOAQUIN GUTIERREZ

PUERTO
LIMONN A 5C - F

Portada de la novela "Puerto Limón" editada en 1950
considerada como una de las obras más importantes de

Joaquin Gutiérrez Mangel.

peones José Raúl Capablanca y
Alexander Alekhine. Su deseo
inicial de radicarse en Europa
se vio frustrado cuando esta-
Iló la Segunda Guerra Mundial.
Como él mismo lo señaló en al-
gunas oportunidades, nuestro
país le atrajo por el proyecto
político que encarnaba el Pre-
sidente Pedro Aguirre Cerda,
el buen vino y las mujeres her-
mosas que se veían en las calles
chilenas.

Joaquín Gutiérrez Mangel
no tardo en encontrar novia y
trabajo. El 31 de diciembre de
1941 contrajo matrimonio con
Elena, hija de Carlos George
Nascimiento, fundador y pro-
pietario de la legendaria edito-
rial chilena. Su militancia co-
munista no le impidió realizar
las mejores traducciones que
se recuerdan de las obras de
William Shakespeare, ni tam-
poco, para competir y revali-
dar en 1943 y 1944 su título de
campeón nacional de ajedrez
de Costa Rica.

Lo que sí resultó una sorpre-
sa en nuestro pais fue su triun-
fo en el primer concurso lite-
rario infantil organizado por la
editorial Rapa Nui en 1947. Su
novela "Cocorl" se convirtió en
un clásico del género e impul-
só definitivamente las obras
escritas para niños. Ese mismo
año publicó la novela "Man-
glar" en que la mujer protago-
nista del relato, muestra una

visión distinta del estereotipo a
la que se supone de las mujeres
centroamericanas, envuelta
aqui en una vida de sacrificios
y desvelos. La preocupación de
Gutiérrez por el aspecto social
se manifiesta con nitidez en su
siguiente novela, "Puerto Li-
món", editada también en Chi-
le en 1950, donde el autor narra
la vida y las penurias sufridas
por los esclavos africanos en
esa ciudad de Costa Rica, lugar
de nacimiento del autor.

Desde su llegada a Chile, Joa-
quin Gutiérrez trabajo como
periodista de agencias de no-
ticias internacionales en Re-
uters, UPI y Associated Press.
Fue locutor de radio y editor
del diario El Siglo. Aunque es-
taba radicado en Chile conti-
nuamente viajaba a distintos
países de Europa Oriental. De
esta experiencias nació el li-
bro "Del Mapocho al Vistula"
(1953). Vivió un año comple-
to en la Unión Soviética, otro
tanto en la República Popu-
lar China y en Vietnam donde
incluso consiguió realizar una
entrevista al lider Ho Chi Minh.
En 1968 Pablo Neruda prologo
su novela breve "La hoja de
aire".

Desde un comienzo simpa-
tizo con el proyecto de la Uni-
dad Popular. Su amistad con
Salvador Allende y el concepto
de que la cultura debía llegar
en igualdad de condiciones a

todos, pero especialmente a
los sectores sociales más vul-
nerables, fue el fundamento
principal para crear la empre-
sa editorial Quimantu ("Sol
del saber" en mapudungun) a
fines de 1970 que produjo en
poco menos de tres afios, al-
rededor de trescientos quince
títulos distribuidos en cator-
ce colecciones y con un total
aproximado de once millones
de ejemplares.

En una entrevista otorga-
da al diario La Tercera el 28 de
diciembre de 1999, el propio
Gutiérrez recordaba el efecto
causado por Quimantú:

"Este pais (Chile) tenía una
cultura política maravillosa.
Era el más adelantado de Amé-
rica Latina en ese sentido. Y
en ese ambiente quise hacer el
fenómeno del libro y resultó.
La gente andaba con sus libri-
tos en la mano para leer en los
buses. Era muy lindo el cariño
que se despertó en los trabaja-
dores por la cultura. Logramos
cambiar socialmente el pano-
rama del libro, porque hasta
ese momento era privilegio de
una elite".

Joaquín Gutiérrez Indico que
se inventaron todas las ma-
neras de comercializar libros.
Junto al bajo costo de los ejem-
plares se idearon diversos me-
todos de distribución, como
colocar los textos en los kios-
cos o en flotillas de camiones,
que exhibian el material en re-
pisas, para luego irlos a vender
en los barrios populares.

Para materializar el progra-
ma de la editorial, Gutiérrez
organizó al centenar de traba-
jadores de Quimantú en tres
turnos diarios concentrando
la producción en publicacio-
nes de literatura clásica y na-
cional. Se crearon distintas
colecciones y la sección Mini-
libros que supero los ochenta
mil ejemplares por cada título
impreso. "Eran cuentitos cor-
tos, de buena literatura, que
se leian con facilidad, porque
a un obrero le significaba más
dificultad leerse una novela
completa. Y así se entusiasma-
ba con la lectura", recordaba
Gutiérrez.

El propio Pablo Dittborn Ba-
rros (1947), hoy gerente y ac-
cionista de importantes me-
dios periodísticos, quien en
aquella época representaba al
Sindicato de Trabajadores de
Quimantú y estaba encargado

de la distribución de los textos,
rememoraba la formula para
hacer grandes tirajes:

"Para hacer estos libros se
utilizó el sistema de "doble pa-
ralelo", lo que significa que si
se imprimen simultáneamen-
te 10 mil libros, quedan 20 mil
copias en total".
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