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Lecturas que abrazan: memoria,

infanciay lenguaje

ay libros que no se olvidan. No porque los hayamos
H::ido una sola vez, sino precisamente porque los lei-

os demasiadas veces. Los vimos, tocamos y lleva-

mos de unlado a otro, hasta que sus paginas empezarona ce-
der. Mi libro favorito de la infancia fue Amalia, la historia de
una gallina, de la autora

Enuncontextodonde raz Errazuriz. No re-
cuerdo con exactitud su
muchas veces se instala editorial ni su ano de
la urgenciapor publicacién, pero si
evoco en mi memoria
“aprendera leer” cada algo mas importante:
vez mas temprano, vale como se sentia, olia y
veia.
la pena detenerse y Eraun libro grande,
volver aloesencial:el  de esos que obligan a
encuentro conellibro 21" bienlosbrazospa-

ra sostenerlo. Tenia fo-
tografias reales y un
fondo azul profundo

Ccomo experiencia
mgmﬁcauva. que, hasta hoy, recuer-
do connitidez. Lo lleva-

ba conmigo a todos lados, como si fuera una extension de mi
propio cuerpo. Hasta que un dia ya no estuvo. Probablemen-
te se desintegro entre tanto uso, y fue reemplazado por otros
libros que llegaron después.

Hoy entiendo mejor por qué ese libro permanece en mi
memoria. No es solo la historia. Es la experiencia, el forma-

to, el tamano, las imagenes, el color. Es el cuerpodel libro co-
mo objeto significativo. Pero, sobre todo, es la compaiiia.

Lalectura, ensus primeras etapas, es profundamente so-
cial. Es un acto compartido, una construccion conjunta de
sentido. Un adulto que narra, sefiala, que modula la voz, re-
pite y espera. Un nifio o nifia que escucha, anticipa, interrum-
pe, preguntay que vuelve a pedir “otra vez”. Esa escena —tan
cotidiana como poderosa— eslabase sobre la cual se constru-
ye el placer lector.

En ese proceso, sin darse cuenta, el infante esta interna-
lizando lenguaje. Estd aprendiendo palabras nuevas y sofis-
ticadas. Esta comprendiendo como se organizan las oracio-
nes, la gramatica. Esta reconociendo patrones narrativos y
desarrollando lo que, desde la investigacion, sabemos que es
clave: un lenguaje cada vez mas complejo, preciso y propio.

En un contexto donde muchas veces se instala la urgen-
cia por “aprender aleer” cadavez mas temprano, valela pe-
na detenerse y volver a lo esencial: el encuentro con el libro
como experiencia significativa. No se trata solo de decodifi-
car letras, sino de habitar historias. De reir, anticipar y emo-
cionarse.

Quizas hoy Amalia ya no esté en mis manos. Pero sigue
estando en mi memoria, en mi forma de entender la lectura,
en mi manera de ensenar. Porque ese libro —como tantos
otros que habitan las infancias— no solo cuenta una historia:
construye una relacion.

Y esa relacion, cuando estd mediada por el afecto y la
compania, tiene el poder de quedarse para siempre.




