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Encontrarnos con textos que
estan llenos de repeticiones
que no fueron advertidas por
susautores, pero aqui nuestro
poeta repite las palabras de
maneraconsciente y enesare-
peticién adquieren una inédi-
ta fuerza expresiva:

“De los muros que son
imaginarios/ penden antiguos
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ué pena me
s ¢ da no haber-
me portado
peor en el colefio”, me decia
esta semana una persona de

95 afos. Ante mi cara de sor-
presa, me explicoque enel Li-
ceo Aleman el castigo basico
consistia en quedarse después
de clases y aprender muchas
poesias de memoria. Gracias
a eso, puede hoy recitar a
Goethe enaleman yamuchos
clasicos de la literatura espa-

fiolay chilena, porque, segin
parece, recibié muchos casti-
gos, aunque ahora querria
que hubiesen sido mas.
Lapoesiaensefiaalas per-
sonasa dar a las palabras su
maximo significado; un buen
poeta hace sonar las voces de
siempre con acentos nuevos.
“El hombre imaginario/
vive en una mansion imagina-
ria/rodeada de drboles imagi-
narios/ a la orilla dé i 116’
imaginario”, nos dice Parra. A

cuadrosimaginarios/ irrepara-
bles grietas imaginarias/ que
representan hechos imagina-
rios/ ocurridos en mundos
imaginarios/ en lugares y tiem-
posimaginarios”.

¢Qué quiere decirnos Nica-
nor? iSe esta riendo de noso-
tros o nos muestra que lomas
propio de nosotros los hom-
bres es, precisamente, el po-
der vivir en nuestro mundo y,
al mismo tiempo, en mil mun-
dos posibles, es decir, que no
podemos entender ninguna
realidad sin plantearnos que
ella pudo ser de otro modo? Si
las jirafas son fascinantes es

el cuello tan corto como el de
unsapo. No lo tieneny poreso
nos resultan asombrosas.

Como suhermanala filoso-
fia, la poesia nace del asombro
ante el hombre, el mundo y
ante Dios. Por eso, en uno de
sus notables Poemas dogmati-
cos (1971), José Miguel Ibafiez
puede decir: “Yo canto y bailo
porque Dios existe/ y el cora-
zOn me ronca en las entra-
nas/porque Dios existe ino se
dan cuenta!/ ando por la calle
riéndome solo/ de puro gusto
iporque Dios existe!/ de noche
despierto bafiado en lagrimas/
y si es de dia les ofrezco un
brindis/ porque Dios existe jsa-
lud a todos! [...]”

La poesia nos muestra esa
explosion que trae consigo la
alegria, pero también las tinie-
blas que rodean a la depre-
sién, como en un poema de
1905 que escribio Rubén Da-
rio: “Dichoso el drbol, que es
apenas sensitivo,/y mas la pie-

siente,/pues no hay dolor mas
grande que el dolor de ser vi-
vo,/ ni mayor pesadumbre
que la vida consciente”.

Algo parecido expresaba
antes dela llegadade los espa-
fioles Nezahualcéyotl, el rey-
poeta de la ciudad-estado de
Tetzcoco cuando se enfrenta-
ba a laineluctable realidad de
lamuerte: “Estoy embriagado,
lloro, me aflijo,/ pienso, digo,/
enmiinterior loencuentro:/ si
yo nunca muriera, si nunca
desapareciera”.

Qué contraste entre €sos
textos llenos de vida y el len-
guaje con el que se expresan
las instituciones educativas en
sucomunicacion: todas entre-
gan “una educacion de cali-
dad”, “buscan laexcelencia™y
ofrecen “una formacion inte-
gral”. Para expresar una tarea
tan tinica como la que deben
realizar, utilizan palabras mil
vecestrilladas y se valen deun
lenguaje de plastico.

fesor universitario, me decia
ayer: “Yo lo tinico que le pido
alos colegios es que le ense-
fien alos alumnos a hablar, le-
ery escribir”. Quienes hace-
mos clases en primer afio de
universidad, incluso a perso-
nas que han obtenido muy
buenas calificaciones en las
pruebas de ingreso, sabemos
que casi nunca lo consiguen.

En nuestros dias los profe-
sores estan tan llenos de plani-
ficaciones yburocracia, es tan-
ta la materia que tienen que
pasary los objetivos curricula-
res que la burocracia ministe-
rial les exige cumplir, que no
les queda tiempo para ensefiar
lo que realmente vale la pena.
Y ni siquiera cuentan hoy con
el recurso a los castigos, por-
que yano se puede castigar a
nadie y mucho menes hacerle
aprender poesias de memoria,
aungue ellas puedan ayudar a
las personas a tener una vejez
muy interesante.
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