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Francisco Ortega
Una pregunta se le ins-

taló a Francisco Ortega
para no soltarlo más.
¿Qué habría pasado si
Bram Stoker, en lugar
de conocer la historia
de Vlad Tepes y de Er-

zsébet Bathory, hubiese conocido la histo-

ria de la Quintrala? Amén de su gusto por
el terror y las leyendas populares chilenas,
no lo pensó dos veces para comenzar a es-
cribir una novela en que aquella vampira
primordial fuese justamente Catalina de
los Ríos y Lisperguer. La mujer que dejó
huella en el siglo XVII. Así, le dio forma
a Catrala, su flamante novela, publicada
por el sello Minotauro.

"Siento que esta novela existe en un uni-
verso paralelo donde Bram Stoker nunca
escribió Drácula, sino Catrala. Y yo la es-
cribí como si fuera Bram Stoker, jugando
a ser él. Estudié su estilo, trabajé con el
Drácula anotado de Leslie Klinger para en-
tender cómo construía sus frases y cómo
articulaba la narración. Evidentemente no
escribí en el inglés original, pero sí traté de
traducir ese espíritu. Por eso está narrada
de la misma forma que Drácula: en cartas,
extractos y diarios. Es la única novela que
he escrito que no tiene un solo diálogo.
Está redactada de manera muy decimonó-
nica, porque esa fue justamente mi inten-
ción: construirla como si fuera una novela
por entregas, escrita entre 1897 y 1917",
comenta Ortega a Culto.

Catrala muestra a una vampiresca Ca-
talina de los Ríos en el siglo XVII, sobre-
viviendo al terremoto de Santiago, y luego
salta a dos siglos más tarde, a 1917, fecha
en que recibe en su fundo de Los Andes a
una abogada argentina, Guillermina Mus-
so, quien representa a una corredora de
propiedades. Su idea es adquirir un bien
raíz en Buenos Aires. Desde ahí se inicia
una trama -contada en formato de diarios
y cartas- en la que se relata a la Quintra-
la en toda su monstruosidad, como una
novela de gótico latinoamericano, o un
neogótico, en rigor. La oscuridad del relato
legendario ambientado al sur del mundo.
De hecho, hay cameos de ese pájaro in-
fame del campo chileno, el tué-tué. Todo
para contar una novela de terror que tiene
menos de europea que de criollo.

"No creo que la figura de la Quintrala
haya sido vista desde el morbo o la carica-
tura, sino más bien desde lo curioso -dice
Ortega -. Y esta curiosidad proviene más
bien de lo popular, de la oralidad: esa idea
de que es el fantasma chileno que más se
aparece cuando uno juega a la ouija, o la
cantidad de gente que asegura que la penó
la Quintrala. Hay, en torno a ella, una es-
pecie de fetichismo sobrenatural; mucho
ayudan en esta aproximación las dos tele-
series que se han hecho del personaje, en

"La Quintrala era una figura
vampírica mucho antes de que
se usara ese término en Chile"

En su nueva novela, Catrala, el escritor nacional se aleja de la
caricatura histórica para devolverle a Catalina de los Ríos su
dimensión de "espanto" oral, conectando el folclore local con los
grandes monstruos de la literatura universal.
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especial la de TVN con Raquel Argandoña,
que regaló la imagen popular al mito. Pero
a nivel de fuentes escritas ocurre todo lo
contrario, hay un respeto patrimonial.
Ahí están los textos de Benjamín Vicuña
Mackenna, la novela de Magdalena Petit y
la notable tetralogía de Gustavo Frías, que
probablemente se cuente entre las mejores
aproximaciones históricas al personaje y
que ojalá Alfaguara se anime a reeditar al-
gún día. Yo quise tomar toda esa herencia
para hacerla dialogar con la tradición del
gótico universal: evidentemente con Drá-
cula de Stoker, pero también con Carmilla
de Le Fanu y Frankenstein de Mary She-
lley. De hecho, la novela establece hacia el

inal un espejo directo con Frankenstein.
unciona, en ese sentido, como un pasti-
he entre nuestro gótico histórico y el gó-
ico literario universal".

¿Hubo alguna fuente histórica o cróni-
a colonial que lo obsesionara durante la
scritura?

La misma que usé en el libro que hice
on Félix Vega, Monstruos y diosas del fin
el mundo. La ilustración que hizo Félix
ara ese libro se basa en la idea popular
ue se tenía de la Quintrala previo a que
enjamín Vicuña Mackenna publicara Los

Lisperguer y la Quintrala en 1867, que
constituye el relato canónico del perso-
naje. Ese texto es el que le da forma a lo
que hoy entendemos por la Quintrala,
y es también la base que posteriormen-
te toma Magdalena Petit para su novela
de 1932. Antes de Vicuña Mackenna, la
Quintrala era básicamente un personaje
de la oralidad: un mito, una leyenda. No
había pruebas escritas de la existencia
real de Catalina de los Ríos Lisperguer; se
había transformado en un rumor, en un
boca a boca, en una especie de cuco para
los niños durante los doscientos años que
transcurren entre su muerte en 1665 y la
publicación del libro de Vicuña Mackena
en 1867. En ese período -que abarca la
Colonia, la Independencia y los primeros
años de la República-, la Quintrala, o "Ca-
trala", como se le llamaba entonces (de ahí
mi decisión de usar ese nombre), era parte

de la tradición del pueblo chileno. Era una
especie de espanto: "Cómete la comida o
la Quintrala te va a llevar". Una figura fe-
menina, una especie de Llorona de cabello
rojo como fuego, que se llevaba a los niños
para chuparles el aliento y la sangre. Era,
en esencia, una figura vampírica. Aunque
no se usara el término "vampiro" en ese
entonces, la figura ya contenía esos ele-
mentos. Yo no inventé esa dimensión; me
apropié de ella y la remezclé a través de la
literatura.

Ha escrito previamente terror y tam-
bién mucha no ficción sobre mitos y le-
yendas chilenas. ¿ Diría que existe una
tradición de terror propiamente chilena?

Absolutamente: hoy se habla mucho
del "gótico andino", con autoras y autores
como Mariana Enríquez, Luciano Lamber-
ti, Fernanda Melchor, Bernardo Esquinca,
Samantha Schweblin o Mónica Ojeda, to-
das y todos muy buenos y de los que soy
muy fan; también podríamos sumar a la
española Laura Fernández, que está ha-
ciendo un trabajo muy interesante. Hay
una resignificación del terror latinoame-
ricano, muy marcada desde lo femenino.
Lo curioso es que yo siento que el gótico
andino lo inventamos en Chile, y también
desde lo femenino, bastante antes que es-
tas autoras contemporáneas. Está en María
Luisa Bombal: La amortajada es una no-
vela de terror por donde se la mire. Está en
Marta Brunet, cuyos relatos son, en gran
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medida, cuentos de miedo gótico chileno,
aunque nunca se hayan leído así; si Brunet
hubiese escrito en inglés, estaría a la al-
tura de Shirley Jackson. También aparece
Magdalena Petit, cuya Quintrala tiene una
aproximación desde el terror sobrenatural
y folclórico; Elena Aldunate, con relatos
que cruzan la ciencia ficción y el horror
cósmico; y Maite Allamand, autora de El
funeral del diablo, reeditado hace poco
por Alquimia, que en su momento fue leí-
do como literatura costumbrista, pero que
es claramente horror. Tenemos, entonces,
al menos cinco autoras que trabajaron el
gótico andino antes de que existiera ese
concepto: son, en cierto modo, las ma-
dres fundadoras de lo que hoy llamamos
así. A eso se suma también José Donoso,
con Casa de campo y El obsceno pájaro
de la noche, que tiene una lectura que
para mí es claramente gótica, e incluso
Hugo Correa con Los ojos del diablo. Hay
una tradición del horror nuestro que creo
está profundamente vinculada con el fol-
clor, porque el folclor chileno es oscuro,
profundamente terrorífico: el diablo tiene
una presencia muy fuerte, y el "hombre
de negro" con dientes de oro es parte de la
tradición oral campesina.

¿Cree que el horror latinoamericano
funciona distinto al horror anglosajón?

Sí y no. Por una parte, los arquetipos
son los mismos: el muerto que regresa, la
vida más allá de la muerte, el fantasma, el

espectro que chupa sangre. En el mundo
mapuche, por ejemplo, está el wecufe,
que funciona como un vampiro; el huitra-
nalhue, que es una especie de muerto vi-
viente, y hacia Chiloé el imbunche, que en
esta novela entra en espejo con el mons-
truo de Frankenstein. Hay en Catrala un
episodio ambientado en 1917, vinculado a
Shackleton y al Piloto Pardo en la Antár-
tica, que cita al inicio de Frankenstein en
el Polo Norte; solo que aquí el monstruo
no persigue a un científico, sino a un cura
franciscano, porque el imbunche es, en
cierto sentido, nuestro propio monstruo
de Frankenstein. Entonces, hay muchos
arquetipos que funcionan de manera si-
milar dentro del canon clásico del horror
universal, pero también existen identida-
des propias, no solo latinoamericanas, sino
también chilenas, argentinas, mexicanas,
etcétera. El culto a la muerte en México,
por ejemplo, es un gótico profundamente
mexicano: la figura de la Santa Muerte es
una construcción simbólica única, que no
se repite en ninguna otra parte del mundo.

En un panorama literario donde el true
crime y la ficción histórica están en auge,
¿cómo ve a la actual literatura chilena de
terror y thriller?

Efectivamente, hay un auge de la fic-
ción histórica local, aunque esta lleva más
tiempo instalada. Hoy se ha sumado con
fuerza el true crime, sobre todo desde lo
audiovisual. Y, en paralelo, se está publi-

cando bastante terror (gótico, folclórico,
cósmico), especialmente en editoriales in-
dependientes. Si uno recorre la Furia del
Libro se encuentra con varias editoriales
dedicadas exclusivamente a publicar te-
rror y fantasía chilena, con una identidad
muy marcada y autores jóvenes. Tamb
hay ejemplos en editoriales grandes, como
la novela sobre los brujos de Chiloé de Mi-

uel Ferrada, publicada el año pasado, que
toma ese imaginario y lo trabaja desde el
thriller; el mismo Ferrada luego rescató al
Doctor Mortis. Sumo acá a Jesús Diaman-
tino, con sus cruces de folk horror y horror
político, o lo que hizo Francisca Solar an-
tes de El buzón de las impuras, con la fo-
tografía mortuoria y toda una tradición de
fantasmas, que también es muy interesan-
te. Y todo lo que ha venido haciendo An-
drés Montero, que ha cosechado premios
por todo el mundo. En este panorama, a
mí no me interesa crear algo nuevo, sino
rescatar algo que ya está ahí. Si esta novela
aporta algo, creo que es traer nuevamente
a la discusión ese gótico chileno previo,
el que ya trabajaban autoras como Marta
Brunet, que fue muy importante para mí
en la escritura de esta novela. La releí mu-
cho, estudié su estilo, su forma de narrar;
fue un trabajo estilístico muy consciente.
Hoy la literatura chilena de terror y thriller
la veo muy sana: ya no genera desconfian-
za y eso es clave. Recuerdo que cuando pu-
bliqué El número Kaifman, en 2006, mis
editores me sugirieron usar seudónimo,
porque el thriller "a lo best seller" podía
ser visto con reticencia en Chile, por de-
cirlo de un modo sutil. En una entrevista,
una periodista me preguntó si la novela
"era en serio", porque le parecía dema-
siado "gringa". Y mi respuesta fue que no
era una novela a lo gringo: era una nove-
la muy chilena, más cercana a Pacha Pu-
lai que a Dan Brown, lo que sigue siendo
cierto. Lo mismo pasa con Catrala: es pro-
fundamente chilena y, en su corazón, está
más cerca de Magdalena Petit y de Gustavo
Frías que de Bram Stoker, aunque parezca
lo contrario. Lo interesante es que hoy la
nueva narrativa de terror, thriller y cien-
cia ficción chilena se acepta como parte
del panorama literario, y eso me parece
tremendamente valioso. Quizás sea hora
de bautizarlo, de hablar derechamente del
Fantástico Chileno del Siglo XXI ... o de un

Lee la entrevista completa en https://
www.latercera.com/canal/culto/. ®
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