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I siglo XXI seguro pasara
Ea la historia por el co-
mienzo lleno de esperan-
zaenla tecnologia, en el futuro
y las estrellas, que rapidamen-
te, mas que en cualquier otro
momento, ya que antes los
cambios sociales y econémicos
tomaban cientos de afios, se
transformé en una pesadilla
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no sin saber quién es el padre.
Ese grado de vulnerabilidad la
lleva a buscar a una monja. Es
una chica de colegio religioso
de pronto obligada a mirar de
nuevo el crucifijo y sentir que
puede ver el sol, pero no a si
misma. Cuando tiene al nifio
en brazos piensa que estd
muerto por su quietud antes

el litio en Chile piz 3

mas de la dindmica propia de
los grupos de escritura cuando
son buenos, comodice su com-
paiiero, Augusto Puga -perso-
naje que el autor present6 en
su pelicula “Invierno™ al ser
consultado sobre Lucero: “No
creoqueseamicompetenciao
que seamos rivales. Paranada.
(...) éPor qué? ¢{Como tanta in-

HECTOR ARAVENA

la onda” utiliza “los desechos
de esa jerigonza de prostibulo
pituco”, cita que el autor atin
guarda en un blog suyo de
2008, Ahora, en los agradeci-
mientos de “Ushuaia”, Fuguet
recuerdaal también criticoy di-
rector de Ediciones UDP, Ma-
tias Rivas, que le dijo “escribe
una novela de voces, hueon”.

el local que les da de comer,
ella no sabe lo que paso, pero
elmonstruo, aligual que el que
atentd contrasu juventud, silo
sabe, acechay se une a la biis-
queda del escritor.

Brunozepam es parte delos
gritos en internet de la genera-
ci6n millennial, que tras la de-
saparicion se transformaen un
confuso hilo de Ariadna, en
destellos de las zonas ocultas
del autor, pese a estar publica-
do en la red, ya que a comien-
z0s de los 2000 los padres no
sabian navegar y los blogs fue-
ron mejores que los diarios de
vida. Ahi parpadea el poema “A
veces”, donde Lucero dice so-
bre las chicas que “me gusta
que me abracen fuerte y sin cul-
pa./megustaque bailen /como
si estuvieran en su pieza. /no es-
toy enamorado de ninguna.
/las admiro como si fueran mis
canciones favoritas”.

Nélida Lucero, religiosa y
tia de Bruno, dice que enlaca-
sa “hay un vacio ruidoso, estri-
dente”, al igual que las ondas
de wifi que flotan entre las pa-
redes cuando los autores cie-
rran sesion. Fuguet de esta for-
ma recorre peldanoa peldano
los circulos del infierno en bus-
ca de su protagonista, como
Dante Alighieri en “La divina

donde el silencio y la privaci- deiradejarloal convento, has-  triga?”. Pese alosrocesycelosdel ~comedia”, que llamaa suama-
dad parecen algo prehistorico. taque en el taxi gorjea. Los nervios estan alterados  taller, Puga mantiene laidea,0  da Beatriz.
En medio de tanto ruido es di- A Leticia Lucero, cuyo regis-  porque sobreviene latragedia: ~ se quiere autoconvencer, de Leticia comienza a tomar

ficil conectar de nuevo con la
intuicion, buscar una voz.
“Aci al menos estamos mas

trovocal permea el texto, nole
va mal, en Argentina estudio
farmacéutica y después de tra-

Bruno Lucero desaparece du-
rante la fiesta de Halloween del
taller, a mas de 25 kilometros

que Lucero sigue ahi, porque
jugar solo no es tan divertido.
“Tienes que cachar que Bruno

benzodiazepinas para escapar
del mundo, pero no lo consi-
gue, sigue despierta, con ese

a salvo, Bruno. Nunca la civili- “usnuaia” bajar en Chile como vendedo-  desde su casa, trayectoqueen  esunescritorjoven”, diceal pe-  aturdimiento frio que dan los
zacion cae en lugares tan poco ra, logra comprar un pequeiio  metro, seginlacalculadoradel  riodista. “Pintamoselmono. Es  quimicos cuando se rehisan a
civilizados. Esoeslobuenodel | Alberto Fuguet localen Maipt, comuna santia- ~ serviciodisponibleensupdgina  parte de nuestro modusope-  favorecer al receptor y habla
interior, del tercer mundo, y | Tusquets guina que eligi para que Bru-  web, demoracasiunahora. Le-  randi. Mal que mal, fue disfra-  con su hermana: “A veces los
esta parte de Salta es muy poco 344 p'agln as no Lucero crezca enuna vida  jisimo paracualquier santiagui-  zado del conejo de ‘Donnie  que se van siguen vivos tinica-
civilizada, casi cuarto mundo”, $23 mil de barrio, con la amabilidad  no.Estadistanciadibujalavida  Darko’. Osea, ladepreesparte  mente porque alguien seacuer-

explica Leticia Lucero, la co-
protagonista de “Ushuaia”, la
nueva novela de Alberto Fu-
guet (“Mala onda”) con la que
retoma el romanticismo gay
del libro anterior, “Ciertos chi-
cos”, que giraen tormo a la re-
sistencia en los dias mas oscu-
ros de Chile, de como el amor
se transforma en una armadu-
ray las personas, les guste ono
a las autoridades, van a seguir

Leticia es una argentina
que escapa de su pueblo, llega
aChileconlaesperanzadelali-
bertad cuando todavia su pais
es administrado por militares.
Suena coniral Festival de Vina
del Mar y eso se transforma en
su condena, porque los cam-
bios no son tan rapidos: la ciu-
dad atn recuerda a sus emble-

propia de los vecinos conoce-
dores de las historias de todos
y, asuvez, la violencia de las vi-
das expuestas.

El pequerio crece y habla
como chileno, pero por sobre
todo escribe. Viajaa untaller li-
terario en Las Condes, ganaun
concurso, pierde otro y Fuguet
aprovecha de deslizar cierta
miopia en estas actividades, al
usar nombres reales paraun

de barrio maipucina, con el
Templo Votivo como centro,
frente a una metrépoli con ciu-
dadanos mas centrados en si
mismos, rodeados de edificios
devidrio dondea veces es nece-
sario gritar para ser escuchado.

Puga es entrevistado para
encontrara Lucero, al igual que
elrestodelos personajes, juego
vocal en que Fuguet entra bien
porque el resto de su universo,

de su acto, écachdi? Brunoze-
pam, esolo dice todo. Sublog...
El nerd necesitaba un parénte-
sis, quizds quiso aislarse para
escribir. Yo lohe hecho”.

El rey del terror, Stephen
King, comienza su libro “La
historia de Lisey” con la frase
“gritaré para que vuelvas™.
Bruno, un chico de “provincia”
tiene que hacer sentir suvozen
lacapitalsi quiere entrar a este

da de como hablaban”, dice
una en laoscuridad. Laotra res-
ponde “o como escribian”.

!

siendo jovenes en busca de  maticos psicopatas y hombres  jurado ficticio: Alejandra Cos-  tanto literario como cinemato-  mundo, por eso en Brunoze- =

problemas, noches intensas, amparados por la oscuridady ~ tamagna (“El sistema del tac-  grafico, hablacomo chileno. Es-  pam alude a labenzodiazepina Valeria Barahona

discos y libros que hablen por  cierto poder siguen compor-  to”), Luis Lopez-Aliaga (“Cues-  tofuedestacadoen1992,cuan-  que lerecetaron por suinesta-  Periodista yescritora. Es autora de
ellos cuando no saben como  tandose como tales. tion de astronomia”) y Alejan-  do uncritico de EIMercurio, Ig-  bilidad posterior aun abuso. El  los libros “Sesioritas en toma”™y
decirlo que sienten. Queda embarazadade Bru-  dro Zambra (“Bonsai”); ade-  nacio Valente, senalé que “Ma-  farmacolo traesumamadesde  “Educacion superior”.



