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Yiwu, capital de la globalización Sur-Sur 

La ciudad detrás del “made in China” 
por Maélle Mariette*, enviada especial 

De tanto aparecer en 
todos los objetos de 

la vida cotidiana, la 
etiqueta “made in China” 

terminó por perder toda 

geografía. De Nueva 

York a Moscú, pasando 

por París o Abiyán, flota 

sobre el planeta como 

una etiqueta abstracta. 

Sin embargo, detrás de 

estas tres palabras se 

encuentra una pequeña 

ciudad muy real, al sur 

de Shanghái. 

¡wu, la provincia de Zhe- 
jiang. A escala china, se tra- 
ta de un pueblito, con me- 
nos de 1,9 millones de habi- 

tantes; a escala mundial, se trata de un 
centro mercantil decisivo, considera- 
do el mercado mayorista más grande 
del planeta para pequeños productos 
manufacturados. Aparentemente, más 
del 80% de las decoraciones navideñas 
vendidas en el mundo provienen de es- 

telugar(D). 
El núcleo del sistema, bautizado Yi- 

wu International Trade Market, pue- 
de resumirse en una serie de cifras: 6,4 
millones de metros cuadrados; 75.000 
puestos; más de 2 millones de artículos; 
unos 220.000 visitantes por día, y más 
de 75.000 vendedores o entidades co- 
merciales (2). Cada año se cargan aquí 
alrededor de 600.000 contenedores, 
para luego despacharlos hacia más de 
200 países o territorios. 

Un equilibrio inestable 

Yiwu funciona como una infraestruc- 
tura mundial. No se trata de una vitri- 
na de la gran innovación, sino de una 

máquina confiable, destinada a la fa- 
bricación metódica, a gran escala, de 
productos comunes. Un encargo rea- 
lizado en un corredor pone en mar- 
cha un aparato productivo esparcido, 
asentado en los campos de Zhejiang y 
más allá. La región vive de distritos hi- 
perespecializados: según las cifras del 
Yiwu International Trade Market, la 

localidad de Datang produce casi un 
tercio de los pares de medias del pla- 
neta; Qiaotou concentra un 80% de la 
producción de botones y cierres; Wen- 

zhou provee un 90% de los encende- 
dores del mundo. En Yiwu, el comer- 
cio no sólo organiza la venta: estruc- 
tura la industrialización misma. Los 
puestos no son negocios en sentido 
clásico, sino interfaces. Una vitrina 
compacta, un mostrador, un produc- 
to de muestra, un encargo, y al instan- 
te pueblos enteros de microfábricas se 
ponen en marcha para transformar la 
promesa en mercancía. 

La centralidad productiva y comer- 
cial de Yiwu se basa en una estrecha 
alianza entre iniciativa privada e in- 
tervención pública. Aquí, la burocra- 
cia no intenta frenar el comercio, sino 
que lo prevé y le provee herramientas.   

Consuelo Walker Guzmán, Huinchas, 2017 
(Gentileza Galería Artespacio) 

De este modo, el gobierno local regula 
los alquileres, invierte en infraestruc- 
turas, intercede en los conflictos y, so- 
bre todo, experimenta con dispositi- 
vos destinados a facilitar la exporta- 
ción de pequeñas mercancías. El régi- 
men aduanero de market procurement 
(“abastecimiento en el mercado”) es el 
ejemplo más claro. Permite que los ex- 
portadores agrupen miles de artículos 
heterogéneos en una declaración sim- 
plificada, sin recibos fiscales indivi- 
duales, por un monto máximo global de 
unos 130.000 euros. Por su parte, desde 

2012 la plataforma Yiwugo replica en 
Internetel mercado físico de Yiwu, pa- 
ra mantener la posición estratégica de 

la ciudad como capital mundial del pe- 
queño comercio mayorista. 

La principal ventaja de la ciudad si- 
gue siendo los precios. Márgenes ínfi- 
mos —a veces apenas centavos- com- 
pensados por volúmenes colosales. 
Esta lógica es a la vez el punto más 
fuerte y el más débil de Yiwu: man- 
tiene a flote a miles de pequeñas em- 
presas confinadas en los segmentos 
menos lucrativos de la cadena de va- 
lor, pero, a la vez, el crecimiento de la 
ciudad depende en gran parte de mer- 
cados con bajo poder adquisitivo: los 
de las economías emergentes. De es- 
te modo, Yiwu no constituye tanto un 
“modelo” sino más bien un equilibrio 

inestable. Ciudad mercantil, ciudad 
industrial, ciudad global, Yiwu con- 

centra todas las contradicciones del 
capitalismo chino: entre cantidad y ca- 
lidad; informalidad y control; comer- 
cio popular y de gama alta; globaliza- 
ción desde abajo y estrategia estatal. Si 
la ciudad todavía sigue en pie, es gra- 
cias a una serie de ajustes sucesivos, 
dentro de una fragilidad estructural 
oculta tras la abundancia de la oferta. 

Aquí se viene a producir 

Profusión que afecta en primer lugar al 
cuerpo. Con sólo entrar al mercado, el 
aire se vuelve denso, saturado de olor 
a plástico nuevo, cartón húmedo, pe- 
gamento industrial o incluso café ins- 
tantáneo. Los carteles de neón se llevan 
puesta cualquier noción del paso de las 
horas. El tiempo no se mide en minu- 
tos ni en días, sino en pedidos, en cajas, 
en temporadas comerciales. Ala maña- 
na, el mercado se abre sin ceremonia. 
Sin música, sin eslóganes, sin puestos 
de demostración ni robots centellean- 
tes como en otros espacios dedicados a 
productos de alta gama. Aquí no sevie- 
nea pasear, seviene a producir. 

Los compradores entran rápido, 
con listas en la mano y los ojos fijos en 
la pantalla del teléfono. Vienen de todo 
el mundo, o casi: África, Medio Orien- 
te, Asia central, Rusia, Latinoamérica. 
Una ausencia llama la atención: no hay 
rastro de empresarios occidentales, pa- 
ra quienes Yiwu —que no siempre res- 
peta las regulaciones estrictas de sus 
mercados- no es un terreno natural. 
Los vendedores, chinos, están instala- 
dos detrás de mostradores estrechos. 
Se cruzan lenguas -árabe, ruso, espa- 
ñol, un inglés aproximado, mandarín- 
sin nunca realmente mezclarse. Aquí, 
el idioma común son los números. Se 

determina el volumen, entra en juego 
la calculadora y la pantalla muestra el

Fecha:
Vpe:
Vpe pág:
Vpe portada:

05/05/2026
  $1.193.852
  $1.580.040
  $1.580.040

Audiencia:
Tirada:
Difusión:
Ocupación:

      18.600
       6.200
       6.200
      75,56%

Sección:
Frecuencia:

ACTUALIDAD
MENSUAL

Pág: 24



LE MONDE diplomatique| mayo 2026 | 25 
  

total. Una ceja sube, luego baja. La ne- 
gociación ocurre en los márgenes, lite- 
ralmente. 

Los corredores se extienden hasta 
perderse de vista, geometría rigurosa 
que parece contradecir el desorden de 
las mercancías. Sombrillas y paraguas 
alineados como un ejército de colores; 
rollos de papel de regalo apilados has- 
ta el techo; decenas de miles de per- 
chas; trofeos dorados listos para cele- 
brar victorias anónimas; prendedores 
del FC Barcelona, llaveros de la Torre 
Eiffel, imanes del puente Golden Ga- 
te en San Francisco; joyas (falsas) de 
Christian Dior o Yves Saint Laurent, 

eincluso autitos chocadores. En otro 
corredor, hay carteles que anuncian 
sobriamente “Proveedores religio- 

sos”, en inglés: budas de estuco, vír- 
genes doradas, estatuas de santa Ber- 
nardita de Lourdes, con depósito pa- 
ra agua bendita. Incluso lo sagrado se 
produce en serie. 

Hay pocos lugares para comer. Al- 
gún que otro puesto, fideos engullidos 
de pie, un café instantáneo tibio. Nada 
que invite a hacer una pausa: el mer- 
cado no es lugar para socializar. Más 
arriba, en los pisos intermedios, algu- 
nos puestos parecen casi vacíos. Ape- 
nas exhiben un par de muestras ali- 
neadas con cuidado. Suelen pertene- 
ceralos actores más consolidados, pa- 
ra quienes lo esencial no se juega ahí, 
sino en un depósito o un taller en la 
periferia. Al subir al cuarto piso, la at- 
mósfera cambia. Comienza el espacio 
de las fábricas. Relojes ensamblados 
allí mismo, cajas abiertas, componen- 
tes desplegados directamente en el 
suelo. Aquí, la variedad de mercancías 
delos pisos inferiores da paso a la re- 
petición. Así salta a la vista la diferen- 
cia entre revendedor y venta directa: 

uno representa la abundancia, el otro 
exhibe la producción en serie. 

Afuera, la ciudad reproduce a cielo 
abierto la lógica de los corredores. Las 
calles nunca se vacían. Camiones, fur- 
gonetas, triciclos de carga, motos, cons- 

tantemente cargados y sobrecargados, 
en un ida y vuelta constante de cajas, 
fardos, bolsas de plástico abarrotadas, 

que se transportan de una punta a otra 
dela ciudad. Este tráfico conecta las fá- 
bricas con los puestos, los puestos con 
los depósitos, los depósitos con las zo- 
nas de carga. En la ruta, camiones con 
el logo de DHL se cruzan con vehículos 
anónimos cargados hasta el techo. En 
los vestíbulos de los hoteles, se acumu- 
lan paquetes que esperan para volver 
aviajar, en una bodega de avión, hacia 
una tienda de barrio a miles de kilóme- 
tros de allí. Y en las calles, carteles pu- 
blicitarios ensalzan las virtudes de una 
cinta adhesiva que, aquí, también goza 
desu propia propaganda. 

La ciudad exhibe su internacio- 
nalismo sin folclore. Las oficinas de 
“forwarders” -que organizan el tran: 
porte de mercancías más allá del océa- 

    

no- anuncian sus servicios en cirílico 
al lado de letreros en árabe, en medio 
de carteles informativos redactados en 
un inglés estrictamente utilitario. A la 
hora de comer, el aroma de lashisha se 
mezcla con el de ramen, arroz especia- 
do y asado. Una mezquita recuerda que 
Yiwu no es sólo un lugar de paso. Casi 
18.000 comerciantes extranjeros (3) re- 
siden allí; tal es asíquela ciudad instau- 
ró escuelas internacionales y servicios 

destinados a los habitantes no chinos. 
Pero aquí no hay rastro del cosmopo- 
litismo chic de los “expats” de Nueva 
York, París, Milán o Shanghái. Nadie 
elige Yiwu: vienen por necesidad. 

Talleres omnipresentes 

Caminando por los barrios contiguos 
al mercado, se puede escuchar la ciu- 

dad antes de verla. Ruido de máquinas 
se escapa por las ventanas abierta: 
un golpeteo regular, pesado y obsti- 
nado. “Acá, la ventaja es que todo está 
ahí mismo, o justo al lado”, nos expli- 
caun comerciante. En Yiwu, la cadena 
es casi continua: de la materia prima al 
producto acabado y listo para exhibir- 
se, todo se encuentra en un radio redu- 

cido. Los talleres son modestos -cua- 
renta o cincuenta personas- pero om- 

nipresentes. 

  

La localidad de Datang 

produce casi un tercio 

de los pares de medias 
del planeta y Wenzhou 

provee un 90% de 

los encendedores del 

mundo. 

De una punta a otra de la calle es- 
tán los talleres textiles. Los telares gi- 
ran sin descanso, robustos, ruidosos, 
nada que ver con los modelos de últi- 
ma generación. Restos de hilo se acu- 
mulan en el suelo y desbordan hasta la 
vereda. Entre los rollos de tela teñida, 
se reconocen tonos andinos o estam- 
pados con motivos africanos. Un poco 
más lejos, el ruido cambia, más seco: el 
de las fábricas de cierres y de cordo- 

nes. Planta baja para el trabajo, pisos 
superiores para el alojamiento. Ven- 
tanas enrejadas donde cuelga la ropa. 
Sonido de televisores que nunca pare- 
cen apagarse. Delante de una puerta, 
un hornito con una olla de arroz, ver- 
duras, un huevo. La gente come rápi- 
do, sin detener las máquinas. Incluso 
el vendedor de cigarrillos tiene una 
en la parte de atrás de su tienda, “para 
cuando no hay clientes”. 

En uno de estos talleres nos encon- 
tramos con Gao, de 42 años. Aquí tra- 
bajan unas treinta personas, muchas 
son miembros de su familia. “En Yi- 
wu, crear una fábrica es muy fácil -di- 

  

ce-. Compras tres máquinas, a veces de 
segunda mano, arriendas un departa- 
mento y empiezas. Las reglas son flexi- 
bles. Para estructuras como la nuestra, 
los impuestos son muy bajos, a veces 
inexistentes. Si no, nadie se manten- 
dría en pie”. Los telares son simples: 
“Noson los más rápidos, pero podemos 
repararlos nosotros mismos”. La orga- 

nización es familiar, con horarios flexi- 
bles. Allí reside la competitividad de 
estos pequeños talleres: costos bajos y 

capacidad de responder a encargos pe- 
queños. 

Más lejos está la entrada de Datang 
-unsubdistrito del municipio de Zhu- 
ji,aunos70 kilómetros de Yiwu- que 
se especializa en la producción de pa- 
res de medias. Alberga casi 8.000 em- 
presas que van de la microfábrica fa- 
miliar hasta la pequeña industria. En 
las calles, monótonas, se suceden uno 
tras otro talleres cuya fachada se li- 
mita a un mero cartel con un núme- 
ro. “Esto es para África”, nos explica 
nuestro guía mientras nos muestra un 

par de medias. “Algodón simple”. Aga- 
rraotro. “Europa. Otras normas”. Y un 
tercero: “Deportivas. Más caras”. Da- 

tang no fabrica un objeto único, sino 
todas sus variantes, desde la gama baja 
hasta la más alta. 

Pragmatismo comercial 

En Yiwu, las sedes del Bank of China 
están menos presentes que en otras 
partes y los servicios financieros adop- 
tan formas más difusas: suelen estar 
integrados en la actividad de los trans- 
portistas, los agentes comerciales o los 
intermediarios locales, y se apoyan en 
un mosaico de dispositivos en el lími- 
te de la legalidad. De este modo, abo- 
nar en China no consiste en una sim- 
ple operación bancaria, sino más bien 

en una destreza transnacional forjada 
enlos márgenes de la economía. Factu- 
ras aproximadas, anticipos no declara- 
dos, pagos parciales en efectivo, todas 
son prácticas habituales. Los medios 
de pago alternativos -criptomonedas, 
compensaciones informales, pagos por 
fuera de los circuitos bancarios clási- 
cos- han ido ganando terreno, en pa- 
ralelo con el uso creciente del yuan en 

las transacciones internacionales. Este 
deslizamiento no responde nia activis- 
mo monetario niaun rechazo ideológi- 

co del dólar, sino a un simple pragma- 
tismo comercial: valerse de una mone- 
da disponible, poco costosa y menos 
expuesta alas sanciones y a los reveses 
geopolíticos. 

Para eludir las casas de cambio y los 
controles, algunos compradores ex- 
tranjeros transfieren la suma deseada 
aun intermediario chino que resida en 
su país de origen; luego un asociado les 
entrega, en China, la cifra equivalente 
en yuanes. Sin giros internacionales, 
sin registros: confianza, redes familia- 
res, contabilidad paralela. Otros utili- 

zan una criptomoneda de tipo stable- 
coin (cuya cotización sigue la del dólar 
(4)) llamada USDT o Tether, muy ex- 
tendida en los intercambios Sur-Sur. 
La USDT puede comprarse a través 
de intermediarios en WhatsApp o Te- 
legram, y luego transferirse cómoda- 
mente a las empresas chinas en forma 
de yuanes. 

Esta forma de actuar se inscribe en 
un proceso más amplio. Desde la gue- 
rra en Ucrania y las sanciones financie- 

ras contra Rusia, muchos comercian- 
tes rusos -muy presentes en Yiwu- ya 
no tienen acceso alos circuitos en dó- 
lares o en euros, así que ahora pagan 
en yuanes o en criptomonedas, lo cual 
contribuye a normalizar esta práctica. 
Los vendedores chinos se adaptan sin 
contemplaciones. Aceptar estos me- 
dios de pago equivale a conservar el vo- 
lumen de ventas; rechazarlos, a perder 
un cliente, De la etiqueta deslocalizada 

alos intercambios que no dejan rastro, 
Yiwu deja en evidencia una globaliza- 

ción que está constantemente ajustan- 
dosus herramientas. 

1.“Evolvingpurchase of Yiww's Xmasmerchandise”, 
China Daily, Pekín, 20 de noviembre de 2024. 
2.Cfelsitio Yiwu China Small Commodity Index, 
supervisado porel Ministerio de Comercio y organizado 
porel Gobierno Popular de Yiw 
3"World'ssupermarket eyes thriving prospects amid 
trade uncertainties”, Xinhua, 22 de mayo de 2025. 

¡e Lemaire y Dominique Plihon, “Los dos 
dela monedadigital”, Le Monde diplomatique, 

ediciónchilena, septiembre de 2025. 
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