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la inspiracidn,
lainsistencia y la porfia
In memoriam

Se maravill6 con las herramientas de la antropologia, la etnohistoria
y la historia, la sociologia y la economia, y sus estudios y miradas
fueron reconocidas por el Premio Nacional de Humanidades 2025.

En su prolifica trayectoria, con mirada multidisciplinaria, defendi6 la
consideracién del pueblo mapuche como sujeto histérico y nos arrojé
luces sobre los procesos de dominacién que cruzan nuestra sociedad.

Viviana Bravo Vargas
Académica Departamento de
Historia, Universidad
Alberto Hurtado

EL 23 DE MARZO DE 2026, MURIO JOSE BENGOA. TENA

81 anos. Solo seis meses antes, habia recibido el Premio
Nacional de Humanidades y Ciencias sociales de Chile.
El jurado destacé su contribucion a la comprension de
la historia social chilena y la defensa de los derechos de
los pueblos indigenas. Bengoa, emocionado, dedicé el
premio a sus amigos mapuche, «que me han ensefiado
mucho en la vida. Quisiera agradecer mucho a la gente
campesina conlos cuales hemos estado una vida juntos».
Pepe, como le decian sus amigos, nos dejé una
veintena de libros y varias centenas de articulos y ensa-
yos. Le gustaba escribir y contar historias, entre las que
transmitia unaverdadera fascinacién porla experiencia

humana. Sus claroscurosle conmovian, leindignaban, lo
esperanzaban. Probablemente fue esa fascinaciénla quelo
llevé a convertirse en uno de los principales intelectuales
chilenos de nuestro tiempo, comprometido y participe
de diversas instancias de responsabilidad académica,
politica y social.

Lo escuché muchas veces, algunas en el comedor
de su casa en El Ingenio, entre cerros, amigos y colegas.
También en espacios académicos, con sus estudiantes, en
presentaciones de libros o caminandolo necesario hasta
llegar donde preparaban, segtin él, «el mejor ajiaco de San-
tiago». Siempre era el mismo, rememorando experiencias,
con la sonrisa y calidez de quien transita el camino que
eligi6 con convencimiento y pasién.

Sus anécdotas convivian con la explicacién de
procesos globales, lo cotidiano conlo estructural, lacritica
severa con el carifio que le despertaban personalidades
con las que podia establecer fraternidad sin coincidir
politicamente. Te invitaba a subir el cerro de Potosi, la
ciudad sagrada de Caral, las comunidades mapuches de
Arauco, Tzintzuntzan en México ola Zanzibar africana.
Pero también era un didlogo cruzado con el tiempo: la
dictadura, la Unidad Popular, la conquista de América
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José Bengoa

olainacabada transicién ala democracia. Lo de él erael
terreno, el campo, la calle, la plataforma firme sobre la
cual problematizar. Si querias entender algo, insistia,
habia que vivir, recorrer, mirar, conversar, cocinar, ba-
rrer. Si, nuevamente el terreno. Su risa era estruendosa
y contagiosa, pero también sumolestia. No pocas veces,
rojo deindignacion vociferd envoz alta su parecer, golpeé
la mesa y sumé enconados detractores en el camino.

Posibilidad de utopia, protesta y sublevacion

Se forjé con oficio y entusiasmo en diversos campos del
conocimiento. Sus estudios iniciales transcurrieron en
Licenciatura en Filosofia en la Pontificia Universidad
Catolica de Valparaiso, donde se titulé con una tesis
sobre los manuscritos econémico-filoséficos de Marx.
Pero solo fue la puerta de entrada. A la hora de pensar
en su formacion, no dudaba en apuntar al Centro de
Estudios Sociolégicos de la Universidad de Chile (cEso)
y los seminarios que compartié con cientistas sociales,
como Ray Mauro Marini, Andre Gunder Franck, Agus-
tin Cueva, Pablo Gonzdlez Casanova, Marta Harnecker,
Theotonio dos Santos, Anibal Quijano, entre otros.

«Ahi conoci de verdad América Latina. Ahi me formé»,
contaba con orgullo.

Corrian los ultimos afios de la larga década de
los sesenta y en Chile se intensificaban los debates en
torno a las posibilidades del desarrollo del capitalismo
en América Latina, su formacién social, el llamado re-
zago estructural, la superexplotacién, la dependencia,
lamarginalidad, las reformas estructurales y el cambio
social. Pepe Bengoa se maravillé conlas herramientas de
laantropologia, la etnohistoriaylahistoria, la sociologia
ylaeconomia. Endefinitiva, hizo suyalamiradainterdis-
ciplinaria que heredé de la época de oro del pensamiento
social latinoamericano. Finalmente, eran herramientas
paracomprender y explicar problemas, y el suyo recorrera
todasu trayectoria: develarlas tramas delainjusticiayla
violencia quela sostiene, el abuso del mas fuerte sobre los
débiles, pero también la posibilidad de utopia, protesta
y sublevacién en los pliegues del presente.

Conel golpe militar, las ciencias sociales también
pasaron a la clandestinidad. Bengoa tenia 28 afios de
edad cuando fue exonerado, pero se abri6 otro ciclo en
que participaria comprometidamente. Durante su exi-
lio estuvo en Argentina, Perd, México, Perd y Ecuador,
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tiempo que le llenaria de nuevos aprendizajes. Regresé
a Chile en 1978, en momentos en que Augusto Pinochet
dictaba el Decreto Ley de la Division de las Comunidades
Mapuche. Bengoa respondio6 a la arbitrariedad con dos
libros. El primero realizado junto a Eduardo Valenzuela,
gracias a una invitacién del obispo de Temuco, Monse-
fior Contreras Navia —reconocido por su defensa de los
Derechos Humanos y su cercania al pueblo mapuche—
pararesponderle de forma contundente ala dictadura. E1
trabajo se tituld: Economia mapuche: Pobrezay subsistencia
en la sociedad mapuche contempordnea.

Poco después publicé Historia del pueblo mapuche.
Siglos XIX y XX, que serd numerosamente reeditado.
Varias cuestiones llaman la atencién de este texto, pero
valga sefialar su capacidad de articular una historia de
larga duracién que restituyé al pueblo mapuche como
sujeto histérico activo, no como objeto pasivo de la ex-
pansion estatal o del relato nacional chileno. Son actores
que negocian, resisten, redefinen estrategias y producen
formas propias de organizacién. Tambiénla combinacién
de numerosas fuentes orales y documentos de archivo.
El contexto en que fue escrito también fue decisivo.
La injusticia y el abuso de la dictadura: «Nunca fue un
articulo para unarevista indexada: fue escrito con tinta
sangre, como dice el bolero. Hay capitulos que aquiyolos
escribi casillorando».

La pregunta sobre la dominacién interna

Durante aquel tiempo, al igual que a otros intelectuales
y militantes de izquierda, le continuaba rondando la
pregunta sobre el golpe de Estado. Para Pepe, mas alld de
los factoresinternacionales, la expropiacion de industrias
o de la banca privada, habia que pensar la dominacién
interna. El punto mis sensible que desatd la barbarie fue
laReforma Agraria. Lo repitié en diversas ocasiones: «La
oligarquia, al sentirse pinchada, picaneada, atacada, se
erizo, y se erizé de tal manera que fue la causa principal
del golpe de Estado». En la tierra y su tenencia estabala
clave. Lo habia confirmado en sus largos viajes al sur, en
documentos e indicios que supo leer y escuchar.

Asi nacieron los dos tomos de su Historia social
de la agricultura chilena, publicados por Sur ediciones en
1991 y reeditado afios después —con ciertas modifica-
ciones— por LoM. Desde mi punto de vista, fue este el
aporte mis relevante que hizo Bengoa al desarrollo de
la historiografia en Chile. Un trabajo que abre lineas de
investigacién enlahistoria «desde abajo», hasta entonces
concentrada en los origenes del movimiento obrero, la
huelga yla proletarizacién. En efecto, nos lleva a replan-
tearnos el peso de la hacienda en la reproduccién del
poder politico, organizacion social y la estabilidad del
Estado. El peso que significala continuidad de esa «gran
casade campo», enla que se criaban tanto las clases altas
como las clases bajas de la sociedad, forjando relaciones

signadas porla propiedad del suelo, el
desarrolloagricolay el dominio sobre
el territorio y los hombress. Se trata
de una investigacién fundamental,
que aporto tesis que posteriormente
seranprofusamente complementadas,
rebatidas, profundizadas, como todo
camino que abre paso.

Pero no solo se trababa de
ocuparse delarealidad. Fue fundador
y director del Centro de Estudios
Sociales sur en Santiago, presidié el
World University Service (wus) Chile,
particip6 en el Grupo de Investiga-
ciones Agrarias y fundé la Escuela
de Antropologia de la Academia de
Humanismo Cristiano. Fue rector de
esa universidad en dos ocasiones. A
inicios de la transicién, fue director
de la Comision Especial de Pueblos
Indigenas (CEPI), organismo en-
cargado de elaborar una nueva Ley
Indigena. Traslaaprobaciéndelaley,
fue designado director nacional dela
Corporacién Nacional de Desarrollo
Indigena (cONADI). Integré diversas
comisiones, internacionales y nacio-
nales, comolade «Verdad histéricay
nuevo trato conlos Pueblo Indigenas».
También participé en instancias de
formacion popular, como la Escuela
Superior Campesina Aguila Sur, en
PaineolaEscuela Superior Campesina
de Curaco de Vélez, en Chiloé, donde
fue profesor hasta sus dltimos afios.

Y los debates sobre la transicion
politica

Entre sus numerosos escritos nos
parece que sus colaboraciones en
revista Mensaje, compartidas entre
1989-2010, son un prisma privilegia-
do para los debates de la transicién
chilena a la democracia. Se trata de
una serie de articulos, entre los que
encontramos, por ejemplo: «En los
origenes del radicalismo étnico»,
«Pueblosindigenasde Chile: enbusca
deverdad y nuevo trato», «Chileylos
mapuches: asignaturas pendientes»
y «Siete tesis provisorias sobre el
Chile del Bicentenario». En ellos,
Bengoa plantea una idea central: el
conflicto mapuche —y, mas amplia-
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mente, indigena—no es coyuntural ni «delictual», sino
el resultado de una historia larga de despojo, reduccién
territorial, negacién culturaly politicas estatales fallidas.
Lepreocupa especialmente que el Estadolo siga abordando
desde marcos policiales o asistenciales, sin reconocer su
dimensién histérica y politica.

Eneste sentido, suevaluacion delatransiciénala
democraciaesbastante critica: estalegitiméy profundizé
un modelo econémico heredado (el extractivismo, la ex-
pansion forestaly precarizacionlaboral, entre otras) que
dejé intactas las estructuras profundas de desigualdad
y exclusién, evidentes tanto en la conflictividad mapu-
che como en las tensiones sociales que recorren al pais.
Chile arrastra —decia— «asignaturas pendientes» que
requieren no solo politicas publicas, sino unareparacién
histérica, el reconocimiento de derechos colectivos y un
debate nacional profundo, que asumala diversidad étnica,
social y territorial.

Pero también serequeria de unas ciencias sociales
que sehiciesen cargo dela complejidad del desafio entran-
do de lleno al conflicto. Sinceraba provocativamente en
una entrevista: «No necesitamos unas ciencias sociales
acomodaticias, sin espesor critico, casi dematinal, ;Dénde
estd la antropologia que se mete en la distribucion del
ingreso, en las poblaciones, en los campamentos, en los
conflictos territoriales, enlas grandes contradicciones de
lasociedad chilena? Yo, sinceramente, la echo de menos»*.

Entre el 2019 y 2021, tiempo de revuelta popular y
convencién constitucional, escribié una serie de ensayos
que después reunio en el texto La comunidad sublevada,
ensayos y cronicas. Un tiempo que le entusiasmé y tam-
bién apesadumbrd, como suele suceder con esos hitos
excepcionales que complejizan la historia. Bengoa se
pregunta ;de dénde arranca la fuerza movilizadora que
concentraron a cientos de miles de enlas calles? Insistia:
el abuso es la causa profunda de la sublevacion. Pero ses
unfenémeno estrictamente neoliberal? No, estd enraizado
enlamisma conformacién del Estado en Chile. «Tiene que
ver con una cultura del desprecio, del desconocimiento,
dominante desde el tiempo de las haciendas, herederas
delaConquista. En esa estructura social se formaron las
bases de la sociedad chilena»s. Bengoa era lapidario: «La
sociedad chilena del siglo xx1 es mucho mas parecida
en sus fundamentos culturales ala del siglo x1x que ala
sociedad semiindustrial y de clase media dominante de
la mitad del siglo xx»®.

1. Espinoza, C., Campos, L., & Contreras. Ciclo de conversaciones Antropologias
del Sur: JosE BENGOA. Antropologias del Sur, 6(11), 2019, p. 233.

2. Ibid., 229.

3. Historiasocial dela agricultura chilena. Tomo 1: El poder y la subordinacién. Sur Edi-

ciones, Santiago, 1988, pag. 7.

Espinoza C; Pifia L; Mora, H; Chamorrro A. «A propésito de José Bengoa, In Me-

moriam». Revista CUHSO, Vol. 36, nim. 1, 2026, p.11.

La comunidad sublevada, ensayos y cronicas, Catalonia, Santiago, 2021, p.19.

Ibid., p. 21.

Ibid., p. 107.

Ibid., p.181.

ks

e awn

Las utopias

Pero ante el abuso hay otros hilos de continuidad. La pro-
testaseapoyaenlas memorias, enla «experiencia fundante
enque todosy todas comian delamisma olla»’. Ahi se fue
sonando —dice Bengoa— la transformacion social: «<En
Chile hay unalarga tradicién utépica popular. Desde los
campesinosysobre todo campesinas que cantaban décimas
por un mundo al revés, hasta la conciencia obrera de las
salitreras, las ollas comunes de las poblaciones, y tantas
expresiones de solidaridad, conciencia social y de clase,
en comunidad»®.

Ensudespedida, unode sus estudiantesy después
colega cercano, compartié una anécdota. Una noche, en
el Instituto de Estudios rurales de Canete, alrededor de
una fogata, con guitarra y vino tinto, el grupo reunido
quedé encandilado con lo que bromearon, podia ser un
avistamiento de ovnis. Entonces Pepe les grito: jllévense
lo que quieran, menoslas utopias! Esa frase entrafiaba su
deseomas profundo. Como diria Ernst Bloch, eraelanhelo
y esperanza de lo atin-no-advenido. Esos nuevos tiempos
—que lo sabia bien— no vienen por si solos, tampoco
en singular, pues necesitan comunidad, deseo y accién.
José Bengoa los intent6 convocar de muchas formas, con
inspiracion, insistencia y porfia. M75



