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En su nuevo libro, la periodista y
experta en moda sostenible Sofía
Calvo plantea que la forma en que
vestimos en Latinoamérica está
profundamente condicionada por
un "hechizo" cultural, económico
y estético impuesto por el Norte
Global. Frente a eso, propone
descolonizar el closet como una
forma de disputar ese orden y
avanzar hacia prácticas más éticas
y conscientes, arraigadas en la
identidad y el territorio.

Desde el comedor de su casa en
Villa Alemana, Sofía Calvo miraba
el horizonte con una convicción in-
fantil: detrás de esa línea de cerros

estaba Estados Unidos. No era una idea abs-
tracta, sino una intuición armada a punta de
películas, videoclips, ropa y juguetes. Todo
lo que valía la pena -lo bonito, lo moderno,
lo deseable- venía de allá. Lo cercano, en
cambio, parecía siempre quedarse corto.

Pero como muchas certezas tempranas,
esa ilusión también empezó a resquebrajar-
se. En su adolescencia -atravesada por una
sensibilidad más escéptica y desencantada,
propia de la cultura de los '90- aparecie-
ron otros referentes: la música y la estética

grunge, películas como Reality Bites o Las
virgenes suicidas. Todos ellos abrian la puerta
a un mundo menos evidente, menos com-
placiente, más incómodo. Aun así, incluso en
ese gesto de ruptura y rebeldía, el horizonte
no cambiaba demasiado: seguía estando en
el mismo lugar. El Norte.

Con los años, esa imagen dejó de ser una
anécdota de adolescencia para volverse
una pregunta. ¿ Cuánto de lo que usamos -y
de lo que creemos desear- viene realmente
de nosotros, y cuánto ha sido aprendido
mirando hacia afuera? En Paisajes del vestir,
su último libro, Calvo, periodista y experta en
moda de autor latinoamericana con foco en
sostenibilidad, propone precisamente eso:
desplazar la pregunta desde el "qué nos po-
nemos" hacia el "desde donde nos vestimos".
Para hacerlo, introduce una noción clave: la
del paisaje. No como telón de fondo, sino
como una estructura compleja donde se
entrelazan territorio, cultura, economía y po-
der. Vestir, en ese sentido, no es sólo cubrir

el cuerpo, sino habitar una red de relaciones
que distribuye valor, sentido e impacto de
manera desigual.

Ese "hechizo", como lo llama Calvo, al
que hemos sido sometidos, no sólo define
lo que deseamos, sino también cómo se
produce, circula y descarta la ropa. La
"ética del paisaje" permite leer la ropa más
allá de la prenda: como resultado de flujos
globales que distribuyen valor, deseo e
impacto de manera desigual. El Norte
Global concentra la narrativa, el diseño y el
prestigio; el Sur produce, adapta y, muchas
veces, absorbe las consecuencias materia-
les del sistema. En ese mapa, Latinoamé-
rica no sólo aparece como proveedor, sino
también como territorio de descarte. Hoy
existe mayor conciencia de ello: "Los mi-
crobasurales de ropa en lugares como Alto
Hospicio han hecho visible una problemá-
tica que antes era abstracta", dice la autora.

Descolonizar la moda
Ese mapa no es inamovible. Como plantea

Calvo, se abre hoy la posibilidad de "un
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proceso de independencia o descoloniza-
ción, en que pasemos de la subordinación a
la agencia". Construir una moda situada no
es, por lo tanto, una cuestión de estilo, sino
una forma de disputar esas relaciones desde
el territorio, la identidad y la capacidad de
decidir cómo y para quién se diseña.

Para la diseñadora Coca Ruiz, acadé-
mica de Moda y Diseño Sostenible de
Universidad del Desarrollo y de la Univer-
sidad Diego Portales, el desafío no está en
"representar" lo local de manera literal, sino
en construir una lógica interna coherente.
"La identidad se construye. Se ve en la
materia, en la silueta, en la proporción, en
cómo la prenda responde a un cuerpo y a
un contexto específico", explica. "Y ahí hay
que ser muy cuidadoso, porque es fácil
caer en cierta folclorización o en una lógica
de souvenir, donde la identidad se vuelve
decorativa, ilustrativa, literal", agrega.

La sostenibilidad, en ese contexto, no
puede reducirse a un checklist técnico. "No
basta con materiales correctos o buenas
intenciones", plantea. Y ahí aparece un punto

incómodo: el deseo. "Si una prenda no es
deseada, no se usa. Y si no se usa, no impor-
ta cuán correcta sea en términos técnicos,
no es sostenible", enfatiza Ruiz.

Calvo introduce una advertencia comple-
mentaria: cuando la sostenibilidad se instala

como tendencia, y no como práctica, corre el
riesgo de ser absorbida por la misma lógica
que pretende cuestionar. Convertirse en
relato, en etiqueta, en atributo de marca.

Problema estructural
El diseñador nacional Guido Vera ha

vivido en Londres y en Ciudad de México,
pero su imaginario siempre ha estado en
otro lugar. Sus colecciones -construidas a
partir de textiles veganos, biomateriales y
reutilización de descartes- remiten a paisa-
jes extremos del sur de Chile, específica-
mente a la Patagonia.

Vera creció en Punta Arenas, y esa ex-
periencia, marcada por viajes, condiciones
climáticas exigentes y una relación directa
con el territorio, se ha convertido en el hilo
conductor de su trabajo. A partir de ahí, su

propuesta se articula en torno a la idea de
vestir a los "nómadas de la nueva era", con

prendas funcionales, austeras y adaptadas al
movimiento, inspiradas también en pueblos
como los Selk'nam y su forma de habitar
entornos hostiles.

"La sostenibilidad se define en cosas muy
específicas: qué material eliges, cuánto
produces y cuánto tiempo esa prenda va
a existir. No diseñamos sólo para vender,
diseñamos considerando su vida comple-
ta", explica el diseñador, cuyo trabajo ha
sido presentado en pasarelas europeas y
reconocido por Forbes como uno de los 50
creativos más destacados del país.

No ha sido fácil, dado que el contexto

local impone límites claros. "El principal pro-
blema en Chile es estructural: falta industria,
escala y acceso a materiales", dice. Pero esa
misma limitación puede ser un punto de
partida. "Hacer moda desde Chile no es una
estética, es una condición. Implica diseñar
con distancia, con escasez y con contexto.
Eso cambia todo: desde el material hasta
cómo y para quién produces". +
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