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El bandido, la beata

y la locomotora

fuera llueve. Y haylibros

queseleen ylibrosque se

habitan. Los primerosen-
tran por los ojos; los segundos, en
cambio, loinvitana unoarecorrer
suscalles, asentarse ensus plazas,
amirar por sus ventanas. El ibro
que hoy nos convoca pertenece,
sin duda, a esta segunda estirpe.

Tengo entre mis manos el To-
mo3 dela Historia General de Qui-
llota de don Roberto Silva Bijit,
unaobraque abarca los afios 1840
a1865, ese cuarto de sigloqueel
propio autor describe como “el
periodo de cambio masgrande de
la historia de Quillota”. Un libro
que, como bien dijo de los tomos
anteriores el académico Joaquin
Fermandois, presidente dela Aca-
demia Chilena de Historia, “no es
unlibro: es un cuadro”.

Y la metaforaes justa. Porque
al abrir estas paginas uno no en-
cuentra una cronologia fria, niel
desfilerigidode fechas que tantas
veces hasabido espantar lectores
de la historia local. Lo que en-

cuentra es un fresco -en el senti-
do masrenacentista del término-
,unmuraldonde caben la proce-
sion y la chingana, la Beatita y el
bandolero, el cura y elingeniero,
el carretero que paga peaje en
Valparaiso y el primer fotografo
francés que retrata la plaza.

Permitanme detenerme un
momentoen el epigrafe con que
Roberto inaugura este tomo. Es
de Chesterton, y dice asi: “No es
que lagente quieraa las ciudades
porque son bellas, sino que las
ciudades son bellas cuando la
gente las quiere”. Dificilmente
podria haberse elegido una cita
mds exacta para definir el espiri-
tude la obra. Porque este libro,
antes que un trabajo erudito -que
lo es, y mucho-, es ante todo un
acto deamor por una ciudad.

Hablemos del autor, breve-
mente, porque sin €l no se en-
tiende el libro.

Roberto Silva Biji X
conjusticia podriamos llamar un
cronista total. Fundé El Observa-

doralos 21afios, y ahi sigue, mas
decinco décadas después, soste-
niendo un periodico regional en
tiempos donde la prensa local es
practicamente una especie en vi-
as de extincion. Pero ademas, y
esto esloextraordinario, decidio
emprender la tarea -monumen-
tal- deescribirla historiacomple-
ta de su ciudad en diez o mas to-
mos, desde el aio 40.000 antes
de Cristo hasta el 2025. Solo He-
rodoto, supongo, y don Diego Ba-
rros Arana habrianaprobado se-
mejante ambicion.

Este es el tercer volumen de
esaempresa. Y abarca,comode-
cia, los afios en que Quillota deja
de ser definitivamente una villa
colonial para asomarse, casi a
empujones, alamodernidad.

¢De qué trata, concretamen-
te, este libro? El propio Roberto
loresume en tresgrandes ejes.

El primero: la vida cotidiana
de Quillota a mediados del siglo
XIX. Y aqui es donde la obra se
vuelve, francamente, deliciosa.
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Porque uno descubre cosas co-
moestas:

Que en 1852 las autoridades
decidieron combatir la plaga de
peIrrosvagos-agairense- envene-
nandolos con estricnina en plena
calle. Higiene urbana, le decian.

Queese mismoanollegarona
Quillota los famosos culies chinos,
trabajadores contratados que de-
jarian huella ennuestras procesio-
nes -los “bailes chinos” del Car-
men tienenuna historia mas larga
delo que muchos imaginan-.

Que el primer revolver quese
dispard en Chilelo hicieronunos
cowbgys norteamericanos cerca
de Concoén Alto, en 1853, seglin
testimonio del mismisimo Benja-
min Vicufia Mackenna. Y que, co-
mo en las mejores peliculas, los
bandoleros terminaron en la pe-
nitenciaria.

Y mifavorita-porquetiene al-
go de Borges y mucho de Garcia
Mirquez-: descubriran ustedes
que dos plagiadores, que des-
puésllegaron aser diputados, se

inventaron queel bandido mexi-
cano Joaquin Murieta era en rea-
lidad chileno y quillotano. Elem-
buste prospero6 tanto que llego
hasta Pablo Neruda, quien lo in-
mortalizo en Fulgor y muerte de
Joaquin Murieta. La verdad, co-
mo suele ocurrir, es siempre me-
nos rentable que la leyenda.

El segundo eje del libro es la
figura sobrecogedora de la Beati-
ta Benavides, Maria del Carmen,
esa mujer que Roberto llama -
€ON Una expresion que me pare-
ce preciosa- “una santa ciudada-
na”. Una santa de todos, no sélo
delos catolicos.

Elautorentrega aqui-sonsus
palabras- “una completa biogra-
fia sin censura”. Ylodigo conres-
peto: hay que tener valentia para
narrar, en el siglo XXI, los testi-
monios de quienes la vieron vo-
lar de rodillas para recibir la co-
munion, atravesando la iglesia
“como un rayo que cruza el va-
cio”. Roberto no se esconde:
ofrece los documentos, los nom-

bres, las fechas, y deja al lector la
libertad de creer o nocreer. Eslo
que Marc Bloch llamaba la hones-
tidad del historiador: no escamo-
tear los hechos para acomodar-
los al gusto de la época.

De su muerte, conviene re-
cordarlo, naci6 el Hospital de
Quillota. La caridad hecha insti-
tucion.

Eltercer eje -y aqui esta, ami
juicio, el corazén del libro-es la
llegada del ferrocarril.

Hay una frase de Roberto que
vale por todo un capitulo. Dice:
“Hay dos Quillotas: una antesdel
ferrocarril y otra después del fe-
rrocarril. La primera es colonial;
lasegunda, moderna. La prime-
ra es apacible; la segunda, con-
vulsionada”.

El humo de la locomotora a
vapor fue, literalmente, el humo
que disip6 tres siglos devirreina-
to. Y con el tren lleg6 todo lo de-
mas: la plaza consus cuatro esta-
tuasde marmol traidas desde Pa-
ris-las cuatro estaciones-, los ar-
boles desde la Quinta Normal, el
alumbrado, el correo diario, los
hoteles, los clubes, el teatro mu-
nicipal, y por supuesto-como no-
los primeros periodicos. Quillota
descubri6 que podia ser europea
sin dejar de ser quillotana.

Este libro tiene una virtud
que me parece cada vez mas ra-
ra: ensefia a mirar lo pequefio
conrespeto. En un pais obsesio-
nado con Santiago, donde toda
historia parece tener que pasar
por La Moneda para volverse le-
gitima, Roberto Silva Bijit nos re-
cuerda algo que sabian muy bien
los antiguos: que en cada provin-
cia hay también un pais entero.
Quelascuarentay nuevemanza-
nas de Quillotason,a su modo, el
universo.

Cicerdn decia que historia
magistra vitae -1a historia es la
maestra de la vida-. Pero quizas
Robertonos ensefia algo aiinmas
entranable: que la historia local
es la maestra de la pertenencia.
Saber de donde venimos parasa-
ber, por fin, donde diablos esta-
mos parados.

Quedan al menos siete tomaos
por delante. Y conociendo la te-
nacidad del autor, no me cabe
duda de que los veremos llegar
uno poruno, comolas locomoto-
ras de 1857, soltando humo y
cambiandolo todoa su paso.

Querido Roberto: gracias por
este regaloa la ciudad, la region
yel pais. Y a ustedes, entrafables
lectores, los invito a abrir este li-
broy dejarse, simplemente, ha-
bitarlo.

Y afuera, como ya sabran,
llueve. Serd que es mayo. (3



