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Día de la madre

Hay cosas que no
se pueden volver a
comprar.
Uno puede cam
biar de casa, de
barrio, de ciudad.
Puede renovar mue-
bles, pintar muros,
incluso empezar de
nuevo.

Pero hay algo que,
cuando se pierde, no
vuelve nunca más.

El patrimonio funciona
así.

Y no siempre lo enten-
demos hasta que ya es
tarde.

Hoy domingo se cele-
bra el Día de la Madre.
Y más allá de lo evi-
dente, hay algo en esa
figura que nos pue-
de ayudar a entender
mejor de qué estamos
hablando cuando ha-
blamos de patrimonio.
No desde la teoría.
Desde lo esencial.

Yo perdí a mi mamá
a los 19 años.
Y con el tiempo en-
tendí algo que no
se explica fácil:
cuando alguien así
se va, no desaparece
todo ... pero cambia
para siempre la forma
en que uno se relacio-
na con los recuerdos.

Hay cosas que quedan.
Una fotografía en

Lo que no se reemplaza,
Especial día de las

Madres
blanco y negro.
Unobjetopeque-
ño, quizás un anillo
Un gesto, una forma
de hablar, una memo-
ria que aparece sin
aviso.

Y entonces uno en-
tiende que el valor no
está en el objeto en sí.
Está en lo que
representa.

Eso es patrimonio.
El patrimonio tangi-
ble -los objetos, las
casas, los edificios-
es solo una parte.
Lo verdaderamente
importante es lo in-
tangible: la historia,
la identidad, el vín-
culo emocional que
construimos con esos
elementos.
Por eso no todo se
puede reemplazar.
Una casa antigua no es

solo madera, adobe o
pintura descascarada.
Un edificio de departa-

mentos con más de 30
años no es solo una es-

tructura vieja en me-
dio de la ciudad.

Son capas de historia.
Son testigos silencio-
sos de cómo hemos vi-
vido, de cómo hemos
crecido, de cómo nos
hemos transformado
como comunidad.
En Iquique, esto es es-

pecialmente evidente.
Tenemos verda-

deras joyas arqui-
tectónicas reparti-

das por la ciudad.
Fachadas que, no solo
embellecen el entor-
no, sino que le dan
sentido.
Le dan identidad.
Y, sin embargo, mu-
chas veces las mira-
mos sin verlas.

Las pasamos por alto.
Las interveni-

mos sin criterio.

Las dejamos deterio-
rarse como si fueran
reemplazables.
Como si no importaran.
Pero sí importan.

Porque cuando una
de esas casas desa-
parece, no perdemos
solo una construcción.
Perdemos una parte

de nuestra memoria
colectiva.

Y eso no se recupera.
Aquí es donde la con-
versación se vuelve
incómoda.
Porque es fácil decir
que algo es importan-
te cuando está intacto,
cuando se ve bonito,
cuando aparece en
una foto antigua.

Lo difícil es hacer-
se cargo cuando ese
patrimonio requiere
cuidado, inversión,
criterio.

Lo difícil es entender
que no se trata solo de
conservar por conser-
var, sino de reconocer

el valor antes de que
desaparezca.

En otros países, esto
está más integrado en
la cultura cotidiana.
Se cuidan las facha-
das, se premia el buen
estado, se incentiva la

conservación porque
se entiende que el pa-
trimonio no es un lujo.
Es parte del desarrollo.

Aquí todavía estamos

Por eso esta columna.
No para ideali-
zar el pasado.
No para frenar el
desarrollo.

Sino para hacer una
pregunta simple, pero
incómoda:
Si hoy perdiéramos
eso que nos rodea,
¿qué sería lo que real-
mente extrañaríamos?

¿Qué
¿Qué

fachada?

edificio?

¿Qué rincón de la
ciudad?

Porque muchas per- Porque esa respues-
sonas no saben lo ta, probablemente, no
que tienen al frente. la vamos a encontrar

en un plano ni en una
normativa.

No saben que esa
casa que parece anti-
gua puede ser única.La vamos a encontrar

en la memoria.No saben que ese edi-
ficio que ya tiene dé-
cadas es parte de una

En lo que nos conecta.
En lo que, sin dar-
nos cuenta, sentimos
como propio.

historia mayor.

Y cuando no se sabe,
no se cuida. Tal como pasa con una

madre.
Tal como pasa con un
hogar.
El patrimonio no es
solo lo que vemos.
Es lo que permanece.

Yeso, cuando se pierde,
no se reemplaza.

Leonor Bravo

Arquitecta
Feliz día Mamá.

Leonor Bravo

al debe.
No por falta de inte-

rés, sino por falta de
conciencia.
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