LA DISCUSION

13/05/2026 Audiencia: 10.500
$194.340 Tirada: 3.500
$896.400 Difusion: 3.500
$896.400  Ocupacion: 21,68%

Seccion:
Frecuencia: 0

OPINION

Opinion

Amarga despedida, dulce memoria
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aynoticias quellegancomo
invierno anticipado. No
hacen estruendo en las
grandes ciudades niocupan
demasiado tiempo en la
televisién, pero en los campos de Nuble
caen como helada. El anuncio del cierre
del ciclo remolachero ligado a la planta
de Empresas Iansa en San Carlos no es
solamente el término de una actividad
agricola. Para Nuble, significala despedida
deunahistoriaque comenzéhace mdsde
70afios, cuandoen 1953 nacié la Industria
Azucarera Nacional y el pais apostd por
convertir la remolacha en simbolo de
desarrollo, trabajoy futuro para miles de
familias campesinas.

Desde entonces, comenzé a cambiar
el paisaje, nuestra region abastecia al
territorio nacional del dulce fruto de la
tierra. Los campos se llenaron de siem-
bras ordenadas como mantos verdes;los
caminos rurales comenzaron aver pasar
camiones cargados de cosechas;y entorno
alaplanta azucarera crecié unaeconomia
enterahechade esfuerzoy perseverancia.
Noera solamenteazicarloquesaliadesde
aquellas instalaciones: salian sueldos,
estudios para los hijos, mercaderfa para
losalmacenes, movimiento paralas ferias
ydignidad para cientos de hogares.

Habia familias completas que organiza-

banelafiosegtinlastemporadasagricolas.
Elcalendariono se media por meses, sino
porsiembrasy cosechas. Las madrugadas
comenzaban antes delamanecer, cuando
todavia el rocio dormia sobrelos surcos y
las cocinas encendianel fuego parainiciar
jornadas interminables. Y asi pasaron
generaciones. Perolentamente el mundo
comenzd a cambiar.

Primero fue el arroz, que dejé de ser
rentable frente amercadosexternosycostos
imposibles. Despuésel trigo, que durante
décadas pintd de dorado los campos del
suryque pocoa poco fue desapareciendo
de algunos lares. Y ahora la remolacha,
golpeada por los bajos precios interna-
cionales, la automatizacion creciente, las
nuevas dindmicas econémicasy también
por un tiempo que comenzo a mirar el
azlicar como un enemigo cotidiano.

Y aunque las razones econémicas
puedan explicarse en cifras y graficos,
el dolor del campo jamds cabe dentro de
unaestadistica, porque lo que desaparece
no es solo un cultivo, desaparece una
memoria. Quedarangalponessilenciosos,
maquinarias detenidas, terrenos vaciosy
conversacionescargadasdeincertidumbre.
Quedaranagricultores preguntandose qué
sembrar ahora, yjévenes queyanovenen
el campoun horizonte posible, tal vez eso
sea lo mas triste. No solamente el cierre

de una planta, sino el lento apagarse de
la esperanza rural. Como si cada cultivo
que desaparece arrancara también una
parte de la identidad campesina de
Nuble. A través de estas palabras vaya un
homenaje profundo a todas las familias
que hicieron de la agricultura una forma
de vida y no simplemente un negocio. A
quienes trabajaronde solasol bajoel calor
implacabledelveranoy lasheladas duras
delinvierno;a quienes aprendieronaleerel
cielo paraadivinarlluvias;aquienes nunca
dejaron de confiar enla tierra incluso en
los afios dificiles.

Vaya un homenaje para esas manos
curtidas, para esos rostros cansados y
nobles, para quienes sembraron mucho
mas que remolacha, arroz o trigo: sem-
braron sacrificio, arraigo y dignidad.
Porque aunque las luces de las plantas
industriales se apaguen y los mercados
olviden el valor humano, nadie podra
borrar del todo la memoria de aquellos
campos donde generaciones enteras
dejaronlavida trabajandohonradamente
sin darle la espalda a la tierra. Y quizds
mafiana, cuando alguien atraviese los
caminos rurales de Nuble y vea predios
silenciosos donde antes hubo cosechas
abundantes, todavia alcance a escucharel
corazon persistente de unmundoruralque
lentamente se nos esta apagando.



