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ENTRE LA MATERNIDAD DE DOS HIJOS, UNA 
HISTORIA MARCADA POR LA DIFERENCIA 
FÍSICA Y UNA PERSONALIDAD QUE NUNCA 
HA SABIDO RENDIRSE, JAVIERA ICAZA 
CONSTRUYE SU VIDA —Y SU RELATO— 
DESDE LA RESILIENCIA, EL HUMOR Y LA 
CONVICCIÓN DE QUE TODO, SIEMPRE, SE 
PUEDE HACER A SU MANERA.

POR PAULINA GOZÁLEZ 
FOTOS PEDRO MAGNERE

“A MI 
MANERA, 
IGUAL SE 
LOGRA”

HAY ALGO EN JAVIERA ICAZA QUE NO SE PUEDE 
FABRICAR. NO ES UNA POSE NI UNA NARRATIVA 
APRENDIDA: ES UNA FORMA DE ESTAR EN EL MUNDO. 
Una donde la duda existe, pero no paraliza. Donde lo 
complejo no se evita, se enfrenta. Nacida con síndrome 
de Holt-Oram —una condición que marcó el desarrollo 
de sus brazos—, su historia nunca se ha sostenido desde 
la limitación. En sus redes no hay impostación: hay 
vida real, humor, estilo y una manera muy propia de 
resolverlo todo. Porque si algo define a Javiera, es esa 
convicción casi obstinada de que, de una forma u otra, 
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siempre se puede.
Esa idea —tan concreta como poderosa— atraviesa 

todo. Su infancia, su manera de relacionarse con el 
error, su forma de construir independencia y, hoy, su 
maternidad. Porque en ella no hay un relato de épica 
ni de superación forzada. Hay algo más cotidiano, 
más real: adaptación constante, criterio propio y 
una insistencia casi intuitiva por hacer que las cosas 
funcionen.

En su vida actual —entre niños, rutinas, decisiones 
prácticas y una estética que nunca abandona— esa 
lógica sigue intacta. No hay quiebres, no hay versiones 
nuevas de sí misma. Hay continuidad. La misma manera 
de siempre: observar, resolver, ajustar. Y seguir. A su 
manera.

—¿Siempre has tenido esa personalidad de empujar 
las cosas hasta que resulten?

—Sí, totalmente. Te juro que algo que valoro 
demasiado de mí misma —y aquí me voy a tirar un poco 
de autobombo— es que cuando se me pone una idea 
en la cabeza, le empujo y le empujo hasta que resulta.

Y creo que es parte de cómo me criaron mis papás. 
Desde muy chica me incentivaron a hacer las cosas a 
mi manera. No era como “esto no se puede”, sino “ya, 
¿cómo lo vas a lograr tú?”.

Por ejemplo, cuando quise aprender a andar en 
bicicleta. Mi papá no dijo “no”. Adaptó la bicicleta: le 
subió el manubrio, ajustó los pedales. Me caí igual que 
todo el mundo, obvio, pero aprendí. Y así con todo. 
Nunca hubo una lógica de limitar, siempre fue de 
empujar.

—¿Ese impulso sigue presente hoy?
—Sí, totalmente. Es parte de cómo funciono.
Y hay un ejemplo que para mí es súper claro: esquiar 

en agua. Iba todos los veranos al lago Ranco donde una 
amiga tiene casa, y veía a todos esquiar. Y yo decía: “Yo 
también quiero”.

Era muy difícil. De verdad muy difícil. Y se transformó 
casi en una misión colectiva. Todos los que iban 
pensaban cómo hacerlo: probamos partir desde el 
muelle, usar esquís distintos, mil cosas.

Hasta que un verano alguien dijo: “Ya, probemos así: 
yo me pongo detrás de ti, agarro la cuerda y te levanto”. 
Y salimos a la primera.

Fue heavy. Había gente mirando desde dos muelles, 
todos expectantes. Y cuando resultó fue como una 

celebración de todos. Pero para mí fue algo muy claro: 
listo, de nuevo, a mi manera, lo logramos.

—También mandaste un mail que terminó siendo 
clave para llegar a Jefe Asuntos Públicos LATAM 
Airlines Group, tu actual puesto. ¿Qué tenía ese correo 
para que realmente pasaran cosas?

—Te juro que fue muy de guata. Me acuerdo perfecto 
que el asunto del mail era: “Debes contratar este power”. 
O sea, imagínate el nivel. Y me resultó, me junté con mi 
actual jefe y me contrató. Y creo que eso es lo que ha 
marcado mucho cómo hago las cosas: si quiero algo, lo 
empujo. No me quedo esperando. Se me mete una idea 
en la cabeza y le doy, le doy, le doy hasta que encuentro 
la forma. Entonces más que el mail perfecto, era esa 
energía de ir para adelante sin tanta duda, muy desde 
el “ya, ¿cómo lo voy a lograr a mi manera?”.

—¿La maternidad te enfrentó a algo distinto?
—No, en verdad no. Cero. Me acuerdo perfecto que 

alguien me preguntó si me costaba cambiar pañales. 
Y fue como… ¿en serio? Si algo me cuesta, encuentro la 
forma. Siempre ha sido así.

Además, yo crecí rodeada de guaguas. Tengo 
hermanos chicos, un sobrino que nació cuando yo tenía 
18, siempre hubo niños en mi entorno. Entonces no era 
algo completamente desconocido.

Obvio que no sabía cómo era el día a día al cien 
por ciento, pero nunca lo vi como algo que me iba a 
sobrepasar.

—¿Nada ha sido realmente difícil?
—Lo único que diría que es más tema —y que me 

gustaría resolver— es manejar. Nunca fue importante 
antes porque vivía cerca de todo. Mi papá a tres 
cuadras, mi suegra a dos, el metro. Me movía en Uber, 
caminando.

Pero ahora con niños cambia. Y me gustaría tener esa 
independencia. No es que no pueda, es más un tema 
de seguridad. Hay cosas técnicas que en un momento 
crítico pueden ser complejas, como el manubrio. 
Entonces me gustaría hacerlo bien, segura. Lo veo como 
un desafío más. Un check más que quiero lograr.

—¿Cómo es tu dinámica en el día a día con tus hijos?
—Soy práctica. Y soy estricta. Con la Jacinta, por 

ejemplo, tengo que poner límites. Porque si no, sería 
mucho más difícil todo. Con una niñita moviéndose, 
haciendo de todo, si no hay orden, se vuelve cuesta 
arriba. Y también tengo un partner que es clave. 

No me quedo esperando. Se me mete una 
idea en la cabeza y le doy, le doy, le doy hasta 

que encuentro la forma”. 
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No tengo que pedirle cosas, él las hace. Tiene un rol 
súper activo. Eso cambia completamente la experiencia.

—¿Has tenido que adaptar tu forma de hacer las 
cosas?

—Sí, pero siempre a mi manera. He encontrado 
soluciones para todo. Por ejemplo, para cambiar 
pañales, para moverme, para hacer cosas que 
podrían ser más difíciles. Y también en lo práctico: 
elegir productos que me faciliten la vida. El coche, por 
ejemplo. Yo no iba a andar encorvada. Fui a buscar uno 
específico, más alto. O los broches con imán, que hacen 
todo más fácil. Para mí no se trata de hacerlo perfecto, 
sino de hacerlo funcional.

MENOS EXCESO, MÁS CRITERIO: CRIAR EN UN MUNDO QUE 
SE MUESTRA

Hoy la maternidad no solo se vive: se exhibe. Se 
construye como imagen, se edita, se ordena en 
una narrativa visual donde todo parece armónico, 
impecable, deseable. En ese escenario, Javiera Icaza 
toma distancia —no desde el rechazo, sino desde una 
claridad que desarma lo evidente.

Porque su forma de criar no responde a la expectativa, 
sino al sentido. A lo que funciona, a lo que importa, a 
lo que permanece. Y en ese ejercicio hay una decisión 
constante: simplificar sin perder belleza, ordenar sin 
sobreproducir, elegir sin exceso.

Hay algo profundamente contemporáneo en su 
mirada, pero también algo muy esencial. Como si, en 
medio de un sistema que empuja a mostrar, ella eligiera 
volver a lo básico. Y desde ahí, construir.

—¿Cómo te relacionas con las redes sociales en esta 
etapa?

—No soy mamá influencer, ni quiero serlo. Subo cosas, 
sí, pero desde lo que me nace. Si la vestí linda, lo subo. 
Pero más desde la moda, no desde la maternidad como 
contenido. No es algo que me mueva tanto.

—También tienes una mirada bien clara sobre el 
consumo…

—Sí. Mis hijos han usado mucha ropa prestada. Y lo 
encuentro lo más lógico del mundo. Les dura nada. Tres 
meses, seis meses. No tiene sentido gastar una fortuna.

Obvio tienen algunas cosas lindas, pero en general soy 
súper práctica con eso.

—¿Y con los regalos?
—No les compro para cumpleaños. Porque todo el 

mundo les regala. Entonces digo: ¿para qué sumar más 
cosas? Mi departamento ya está lleno, jajajá. Prefiero 
que cuando realmente quieran algo, o lo necesiten, 
tenga sentido.

—¿Qué valores quieres transmitirles?
—Que las cosas no son fáciles. Yo viajé por primera 

vez en avión en mi viaje de estudio. Todo lo demás 
me lo pagué yo, ahorrando, trabajando. Y quiero que 
entiendan eso, aunque su realidad sea distinta. También 
que lo material no define nada. Que no necesitas ciertas 
cosas para valer más.

—¿Cómo se logra eso hoy?
—Es difícil. Sobre todo con redes sociales. Por eso 

creo que es importante preguntarse constantemente: 
¿para quién estás haciendo las cosas? Lo veo en 
los cumpleaños, por ejemplo. Todo híper producido, 
perfecto… ¿pero para quién? Al niño no le importa.

—¿Cómo son entonces los cumpleaños en tu casa?
—Simples. Hay naranjas con jalea, papas fritas y una 

torta. Y listo. No voy a estresarme ni gastar plata en 
cosas que, en el fondo, son para la foto.

—¿Te ha pasado caer en esa presión igual?
—Sí, obvio. Pero paro y me cuestiono. Me pasó cuando 

me fui a vivir con mi marido. No teníamos nada y al 
principio me angustiaba.

Después entendí: esto es nuestro. Lo logramos solos. Y 
eso vale mucho más.

—¿Cómo resumirías tu forma de vivir hoy?
—Diría que no hay una sola forma de hacer las cosas. 

Y que, aunque no sea como el resto, a tu manera igual 
se puede lograr..
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